Розенкранц и Гильденстерн мертвы

– Говоря откровенно, мы дорожим вашим обществом за неимением другого. Слишком долго были предоставлены самим себе... В итоге неуверенность, связанная с чужим обществом, оказывается даже привлекательной.

Актер

– Неуверенность – нормальное состояние. Вы не исключение.

Он снова пытается уйти; Гильденстерн удерживает его.

Гильденстерн

– Но ради всего святого – что нам делать?!

Актер

– Расслабьтесь. Реагируйте. Как все люди. Нельзя же идти по жизни, на каждом углу задавая проклятые вопросы.

Гильденстерн

– Но мы не знаем, что происходит. И что нам с собой делать. Мы не знаем, как нам поступать.

Актер

– Как? Естественно. Вы же знаете по крайней мере, зачем вы здесь.

Гильденстерн

– Знаем только то, что нам говорят. А это – немного. И, кроме того, мы не убеждены, что это – правда.

Актер

– В этом никто не убежден. Все приходится принимать на веру. Правдиво только то, что принимается за правдивое. Такова плата за существование. Можно быть нищим, но все в порядке, пока есть такое покрытие и пока его можно разменять. Человек основывается на предположениях. Что вы предполагаете?

Розенкранц

– Гамлет переменился, внешне и внутренне. Мы должны выяснить, что повлияло.

Гильденстерн

– Он не слишком идет навстречу.

Актер

– А кто идет – в наши-то времена?

Гильденстерн

– Он... э-э-э... мрачен.

Актер

– Мрачен?

Розенкранц

– Безумен.

Актер

– В каком смысле?

Розенкранц

– Ох. (К Гильденстерну.) В каком смысле?

Гильденстерн

– Ну, не то чтобы безумен – подавлен.

Актер

– Подавлен.

Гильденстерн

– Мрачно настроен.

Розенкранц

– Зависит от настроений.

Актер

– Мрачных?

Гильденстерн

– Безумен. И вообще.

Розенкранц

– Именно.

Гильденстерн

– В частности.

Розенкранц

– Разговаривает сам с собой. Что есть несомненный признак безумия.

Гильденстерн

– Если не говорит разумные вещи. Что он делает.

Розенкранц

– Что означает обратное.

Актер

– Чему?

Короткая пауза.

Гильденстерн

– Думаю, я понял. Человек, разговаривающий сам с собой, но со смыслом, не более безумен, чем человек, разговаривающий с другими, но несущий околесицу.

Розенкранц

– Или одинаково безумен.

Гильденстерн

– Или одинаково.

Розенкранц

– А он делает то и то.

Гильденстерн

– То-то и есть.

Розенкранц

– Клинически нормален.

Пауза.

Актер

– Почему?

Гильденстерн

– А? (К Розенкранцу.) Почему?

Розенкранц

– Именно.

Гильденстерн

– Именно – что?

Розенкранц

– Именно почему.

Гильденстерн

– Что именно почему?

Розенкранц

– Что?

Гильденстерн

– Почему?

Розенкранц

– Что почему, собственно?

Гильденстерн

– Почему он безумен?

Розенкранц

– Понятия не имею.

Шаги.

Актер

– Старик считает, что он влюбился в дочку.

Розенкранц (пораженный).

– О боже, это свыше моего разумения!

Актер

– Нет, нет – у него нет дочки – старик считает, что он влюбился в его дочку.

Розенкранц

– Старик?

Актер

– Гамлет. Влюбился в дочку старика. Старик так думает.

Розенкранц

– Хо! Это уже приобретает смысл. Страсть без взаимности.

Актер порывается уйти.

Гильденстерн (полицейским тоном).

– Никто не выйдет из этой комнаты. (Пауза, мягче.) Без достаточных оснований.

Актер

– Почему?

Гильденстерн

– Это болтание взад-вперед напоминает балаган. Теряешь контроль над ситуацией. Отныне здесь будет царить порядок.

Актер

– Мне надо учить стихи.

Гильденстерн

– Проходи.

Актер уходит в боковую кулису. Розенкранц складывает ладони рупором и кричит в противоположную сторону.

Розенкранц

– Следующий!

Никого.

Гильденстерн

– Чего ты ждешь?

Розенкранц

– Чего-то... кого-то... Ничего.

Сидят лицом к залу.

– Голоден?

Гильденстерн

– Нет, а ты?

Розенкранц (задумчиво).

– Нет. Помнишь ту монету?

Гильденстерн

– Что?

Розенкранц

– Наверно, я потерял ее.

Гильденстерн

– Какую монету?

Розенкранц

– Не помню точно.

Пауза.

Гильденстерн

– Ах, ту... смешно.

Розенкранц

– Не понимаю, как это вышло.

Гильденстерн

– У тебя это само получается.

Розенкранц

– Да, это мой трюк.

Гильденстерн

– Попробуй еще раз.

Небольшая пауза.

Розенкранц

– Мы не можем себе это позволить.

Гильденстерн

– Правильно. Человек должен думать о будущем.

Розенкранц

– Следовало бы.

Гильденстерн

– Иметь будущее. В конце концов, человек его всегда имеет... сейчас... и сейчас... и сейчас...

Розенкранц

– Без конца. Впрочем, нет, вряд ли. (Пауза.) Ты представляешь себя когда-нибудь мертвым, по-настоящему... в ящике и с крышкой сверху?

Гильденстерн

– Нет.

Розенкранц