По дороге в студию «Уорнер Бразерс» я репетировал свою речь. Я надеялся достаточно заинтересовать Джеймса, чтобы он посоветовал заняться мной какому-нибудь режиссеру-студенту, мечтавшему снять документальный фильм. Заплутав на огромной съемочной площадке, я едва не попал под экскурсионный трамвай; туристы выглядели разочарованными от того, что я никакая не знаменитость. На встречу я опоздал и сразу же начал извиняться.
Джеймс, дружелюбный спортивный мужчина примерно моего возраста, предложил мне сесть. И я приступил к заготовленной речи. Сахара. 6437 километров. Трое друзей совершают невозможное. Дюны. Кочевники-туареги. Противопехотные мины. Два марафона в день. Верблюды. Жара. Миражи. Песок. Оазисы. Пирамиды. Красное море. Никогда такого не было. Потому что это рекорд! Наш собственный Северный полюс! Наш Эверест! Я перевел дыхание. С моего виска стекала струйка пота. Джеймс вежливо улыбался и вертел в руках ручку. Потом он встал, и я подумал, что встреча окончена, поэтому тоже встал.
Он протянул руку:
– Ну ладно, я берусь за это.
– Вы… вы сами будете снимать?
– Ну да. Если вы устроите забег, я приеду с камерами. Только нужно будет кое-кому позвонить и договориться с продюсерами. Я вам перезвоню.
Я возвращался к машине сам не свой. Режиссер, получивший «Оскар», снимет, как мы с Кевином и Рэем бежим по пустыне Сахара.
Я позвонил матери и рассказал о том, как прошла встреча.
– Это же замечательно, Чарли. Исполняй свои мечты.
– Спасибо, мам.
– Ты же собираешься повидать весь мир, правда? Мне нравится твоя страсть к путешествиям, даже если иногда ты ведешь себя как сумасшедший.
– Ну, я унаследовал это от тебя, – рассмеялся я.
– От меня? Нет, – возразила она тихо. – Я просто…
Последовало долгое молчание.
– Мама?
Снова молчание.
– С тобой все в порядке?
– Не знаю, – сказала она. – Сегодня я…
– Что с тобой произошло сегодня?
– Сегодня я заблудилась, возвращаясь из магазина.
– Правда?
– Да.
– У тебя всегда было плохо с ориентированием.
– Нет. Это не тот случай. Я просто не понимала, где нахожусь. Все вокруг казалось незнакомым. А ведь по этой дороге я ходила несколько лет.
Во рту у меня пересохло. Моя бабушка – мама матери – несколько лет до смерти страдала болезнью Альцгеймера.
– Ну, это еще ничего не значит, мама.
– Так куда, ты сказал, хочешь поехать?
– В Сахару. Я хочу пробежать через пустыню.
– Желаю тебе удачи, Чарли. Исполняй свои мечты.
Через неделю после нашей встречи Джеймс позвонил мне и сказал, что продюсерская компания «Лайв Плэнет» заинтересована в партнерстве с ним по поводу моего проекта. Ее представителям понравилось, что речь идет об экстремальном испытании физических и психологических качеств и что заодно можно будет рассказать о трудных условиях жизни обитателей североафриканской пустыни.
– Этой компанией владеют Мэтт Деймон и Бен Аффлек, – добавил он.
– Ага.
– Мэтт хочет быть продюсером и диктором. Вы не против?
– Мэтт Деймон, диктором… – Я едва не поперхнулся. – Ну вообще-то я думал нанять кого-нибудь познаменитее…
Джеймс рассмеялся.
Эти новости меня вдохновили, и я решил позвонить отцу. До тех пор я ни разу не говорил ему о Сахаре.
– Что? – спросил он. – А как же твоя работа?
– Это невероятная удача, папа.
– На что ты собираешься жить?
– Что-нибудь придумаю. Так я смогу добиться большего.
– Чарли, когда ты, наконец, угомонишься со своими дурацкими идеями?
– Надеюсь, что никогда, – отрезал я.
Мне и вправду пришлось оставить работу в «Экстремальном ремонте: Домашней версии», поскольку подготовка к экспедиции требовала полной отдачи. В свое время я вложил часть доходов от ремонта автомобилей в недвижимость, и теперь у меня кое-что было на банковских счетах. В середине 1990-х я купил в Сансет-бич в Калифорнии два пустых участка и небольшой дом, который перестроил. Когда цены поползли вверх, я их продал. Кредитной истории и денег оказалось достаточно для покупки следующей недвижимости. Когда мама переехала в Кейп-Чарльз, небольшой городок на Восточном побережье в Вирджинии с внушающим надежды на дальнейшее развитие гольф-курортом, я приобрел два участка там. При случае я мог бы продать один или оба.
Мне позвонил Марк Джуберт, один из продюсеров «Лайв Плэнет», и пригласил меня в Нью-Йорк. Оказалось, Мэтт Деймон хочет немного пробежаться со мной. Я встретился с ними на перекрестке в Нижнем Манхэттене.
Сахара. 6437 километров. Трое друзей совершают невозможное. Это наш собственный Северный полюс. Наш Эверест.
Мэтт выглядел обычным парнем в бейсболке и спортивной одежде, пока не пожал мне руку и не сверкнул голливудской улыбкой.
– Только полегче со мной, ладно?
Я улыбнулся в ответ:
– Не волнуйся. Обещаю сильно не мучить.