Русские поэты второй половины XIX века

Когда свет месяца бесстрастно озаряетЗаснувший ночью мир и все, что в нем живет,Порою кажется, что свет тот проникаетК нам, в отошедший мир, как под могильный свод.И мнится при луне, что мир наш – мир загробный,Что где-то, до того, когда-то жили мы,Что мы – не мы, послед других существ, подобныйЖильцам безвыходной, таинственной тюрьмы.И мы снуем по ней какими-то тенями,Чужды грядущему и прошлое забыв.В дремоте тягостной, охваченные снами,Не жизнь, но право жить как будто сохранив…

В киеве ночью

Спит пращур городов! А я с горы высокойСмотрю на очерки блестящих куполов,Стремящихся к звездам над уровнем домов,Под сенью темною, лазурной и стоокой.И Днепр уносится… Его не слышу я, —За далью не шумит блестящая струя.О нет! Не месяц здесь живой красе причина!Когда бы волю дать серебряным лучамСкользить в безбрежности по темным небесам,Ты не явилась бы, чудесная картина,И разбежались бы безмолвные лучи,Чтоб сгинуть, потонуть в неведомой ночи.Но там, где им в пути на землю пасть случилось,Чтобы светить на то, что в тягостной борьбе,

Так или иначе, наперекор судьбе,Бог ведает зачем, составилось, сложилось —Иное тем лучам значение иметь:В них мысль затеплилась! Ей пламенем гореть!Суть в созданном людьми, их тяжкими трудами,В каменьях, не в лучах, играющих на них,Суть в исчезанье сил, когда-то столь живых.Сил, возникающих и гибнущих волнами,—А кроткий месяц тут, конечно, ни при чемС его бессмысленным серебряным лучом.

* * *

Я задумался и – одинок остался;Полюбил и – жизнь великой степью стала;

Дружбу я узнал и – пламя степь спалило;Плакал я и – василиски нарождались.Стал молиться я – пошли по степи тени;Стал надеяться и – свет небес погаснул;Проклял я – застыло сердце в страхе;Я заснул – но не нашел во сне покоя…Усомнился я – заря зажглась на небе,Звучный ключ пробился где-то животворный,И по степи, неподвижной и алкавшей,Поросль новая в цветах зазеленела…

* * *

Где только крик какой раздастся иль стенанье —Не все ли то равно: родной или чужой —Туда влечет меня неясное призванье

Быть утешителем, товарищем, слугой!Там ищут помощи, там нужно утешенье,На пиршестве тоски, на шабаше скорбей,Там страждет человек, один во всем творенье,Кружась сознательно в волнении зыбей!Он делает круги в струях водоворота,Бессильный выбраться из бездны роковой,Без права на столбняк, на глупость идиотаИ без виновности своей или чужой!Ему дан ум на то, чтоб понимать крушенье,Чтоб обобщать умом печали всех людейИ чтоб иметь свое, особенное мненьеПри виде гибели, чужой или своей!

* * *