Рыцари веры

На пороге неподвижно стояли два замаскированных человека с обнаженными шпагами, и между ними - нежное, слабое, почти детское существо, без маски, с мертвенно бледным лицом и лихорадочно горевшими глазами. Графиня дю Люк в ту же минуту узнала Диану де Сент-Ирем.

Жанна ждала ее, невозмутимая и холодная.

- Входите, графиня де Сент-Ирем,- сказал один из ее стражей,- и думайте о данной вами клятве. Мы ждем вас здесь; если вы забудете обещание, мы сумеем напомнить. Идите! - прибавил он, слегка подтолкнув ее вперед.

Девушка машинально повиновалась и тихо вошла в комнату.

Картина вернулась на прежнее место, но дверь осталась приотворенной.

Женщины стояли друг перед другом: Жанна - спокойная, гордая и полная благородства, Диана - пристыженная, трепещущая, с бешеной злобой в душе, как раненая тигрица.

Минуты две они молчали.

Графиня дю Люк опустилась в кресло и указала на другое девушке.

Та подошла шагов на пять, но не села.

- Так это ты, Диана? Наконец после долгой разлуки ты вспомнила друга,- сказала графиня кротким голосом и тоном дружеского упрека.- Но к чему мужская одежда? Отчего ты пришла через потайную дверь? Разве дом мой не открыт для тебя во всякое время, как было открыто всегда мое сердце, дорогая подруга счастливого детства? Может быть… тебя кто-нибудь притесняет? Не пришла ли ты просить у меня покровительства и убежища? Или враги преследуют тебя своей ненавистью? О! Тогда я жалею тебя, мое бедное дитя, потому что скрытая ненависть заставляет страдать хуже, чем явная; говори, чего ты ждешь от моей дружбы?

- Графиня…- проговорила девушка.

- Графиня! - повторила в изумлении Жанна.- Как! Разве я уже графиня для тебя, Диана? Не полагаешь ли ты, что из-за долгих месяцев твоего невнимания я стала меньше любить тебя? Что незаслуженные несчастья, разбив мою будущность, могли сделать меня бездушной и закрыть мое сердце для дружбы? Если так, ты ошибаешься, Диана. Я очень несчастна, моя жизнь теперь будет вечным отчаянием; но я люблю тебя по-прежнему; наша дружба так искренна; это одно из сладких воспоминаний, которые мне остались от прошлого.

- Графиня…

- Опять? Ты должна очень страдать, чтобы говорить со мной таким образом, дитя мое! Сядь возле меня, доверь мне твои горести, как мы доверяли когда-то друг другу все наши детские огорчения. Я сама страдаю слишком много, чтобы не сочувствовать несчастию тех, кто мне дорог. Приди, Диана, приди, мой друг, я счастлива видеть тебя!

И она протянула ей руку с доброй улыбкой.

В девушке как будто произошла внезапная перемена. Искренно, или продолжая играть роль, она вдруг горько заплакала, упала на колени перед графиней и заговорила:

- О графиня! Теперь мне ясно, что я позорная женщина. Ваши упреки проникают мне в самое сердце. Я негодное существо, которому вы протянули руку помощи, которое вы подняли до себя и для которого были нежной сестрой! Я изменила вам, низко изменила! Я украла у вас счастье, я опозорила вас в глазах единственного человека, которого вы любили и который был для вас всем… я сделала из него моего любовника, увлекая его в западню и опьяняя моими бесстыдными ласками: потому что я не люблю и никогда не любила! Все это из зависти к вашему полному счастью. О! Прогоните меня, графиня, потому что, повторяю вам, я очень гнусное, такое гнусное существо, что теперь, когда все это сделано… признаться вам? Сознавая всю подлость моего поведения, я не раскаиваюсь в преступлении и даже почти радуюсь, видя, что вы плачете. Прогоните же меня, графиня, потому что я не заслуживаю ни малейшего сострадания. В моем сердце не было и нет раскаяния! Я пришла не за тем, чтобы молить у вас о прощении.

- Зачем же вы здесь в таком случае? - спросила кротко графиня.

- Не знаю. Я пришла, потому что меня принудили к этому, потому что какие-то неизвестные люди, демоны, у которых я во власти, открыли, не знаю как, все зло, которое я вам причинила, и приказали идти и во всем признаться. Я исполняю их волю, потому что боюсь их!

- Если вы не желаете от меня ни сострадания, ни прощения, отчего же вы у ног моих?

- Потому что я виновата, графиня. Но теперь, признавшись в моем позоре, я встаю.

Она действительно встала и стояла перед графиней насмешливая, вызывающая, мрачная, как злой гений.

- В свою очередь, я буду не менее откровенна с вами, Диана. Все, что вы сейчас мне сказали, я давно уже знаю. Ваша неумолимая ненависть, ваша низкая зависть мне были небезызвестны, как и все ваши тайные козни. Я знаю, что за мои благодеяния вы отплатили мне самой черной неблагодарностью. Я знаю, что если на моем горизонте никогда не взойдет больше солнце, то вы одна причиной этого.

- И вы меня проклинаете, не так ли, графиня?

- Нет, Диана, я вас жалею.

- О! - вскричала она, закрывая лицо руками.- Не хватало только этого последнего унижения!