Изучение продолжительности жизни человека сопровождается большими разногласиями в науке и разделением усилий, которые сосредоточены либо на статистическом анализе информации о тысячах людей, либо на изучении отдельных клеток и групп клеток. На обоих концах изысканий ученые изучают взаимодействие между генами и средой – и в определенной степени культурой. Эпидемиологи и другие специалисты по вопросам демографии изучили целые группы людей, такие как обитатели средиземноморского региона с их знаменитой диетой, для того чтобы обнаружить закономерности в их образе жизни, а также провели генетические исследования, чтобы лучше понять эту составляющую долголетия. Никто не сомневается, что она существует, однако предстоит выяснить, какую часть различий в старении можно отнести на счет генетического фактора. Специалисты по биологии клеток и генетики пытаются понять процессы клеточной коммуникации, репарации, экспрессии генов и другие детали. Популяционным исследованиям катастрофически не хватает контролируемых экспериментов. Почти все данные в них собираются в ходе натуралистических, ситуативно обусловленных опытов. Исследования на клеточном уровне проводятся в основном на червях, мухах и других нечеловекоподобных организмах, и хотя все они играют роль систем, моделирующих человека (все клеточные организмы якобы работают одинаково), применять полученные таким путем знания как практический метод увеличения продолжительности жизни человека далеко не так просто.
Примером исследований первого типа (популяционного анализа) стало опубликованное в журнале Nature исследование 2016 года; его авторы настаивали на существовании предела продолжительности жизни человека. Проанализировав глобальные демографические данные, молекулярный генетик Ян Вайг и его коллеги заявили, что по мере старения повышение показателей выживаемости прекращается после достижения 100 лет, а также что возраст старейшего человека в мире на момент смерти не повышался с 1990-х годов. На основании этого авторы исследования сделали предположение, что максимальная продолжительность жизни человека представляет собой фиксированную величину и подвержена естественным ограничениям[774]
. Их аргументация показалась мне странной. Вайг основывает свои выводы не на биологии или генетике. Вместо того чтобы продемонстрировать своего рода «заранее запрограммированную смерть клеток», о которой рассуждали некоторые, или показать, что процессы регенерации просто истощаются в тот момент, когда совокупный ущерб становится слишком большим, ученый использовал только демографическую статистику. Проанализировав данные о возрасте на момент смерти во всем мире за несколько десятилетий, он обнаружил, что на протяжении многих лет ожидаемая продолжительность жизни, а также продолжительность жизни старейших людей из числа живущих, сначала неуклонно повышалась, а затем рост прекратился. Вайг пришел к выводу, что раз образовалось плато, значит, человеческая жизнь ограниченна.Многие ученые поставили под сомнение методы сбора данных Вайга и его аргументы; кроме того, ни сам ученый, ни его коллеги не были демографами или статистиками. «Они просто внесли данные в компьютер, как вы скормили бы корм корове», – сказал директор Института демографических исследований Макса Планка Джим Вопел[775]
. Есть и еще один серьезный недостаток. Краеугольный камень научной аргументации звучит так: то, что вы не нашли чего-то, еще не значит, что этого не существует. Проанализировав время, за которое мужчины пробегали дистанцию в одну милю, за период с 1850 по 1950 год, вы пришли бы к выводу, что поскольку никто никогда не пробегал милю менее чем за 4 минуты, то в принципе никому не удастся сделать это. И хотя рекордное время пробега улучшилось за названный период с 4:28 до 4:01:4, многие считали, что 4 минуты – это физический предел, плато. А затем появился Роджер Баннистер, и с тех пор было поставлено восемнадцать новых рекордов. Самый последний – рекорд Хишама эль-Герружа, 3:43:13[776]. Нам неизвестно, есть ли предел долголетию человека, но если люди в возрасте 115–120 лет умирают от болезней, может, эти болезни когда-нибудь удастся искоренить. Если люди умирают, образно говоря, от износа органов, возможно, лекарственные препараты или медицинские технологии продлят им жизнь, как уже происходит с искусственными сердцами и кардиостимуляторами. Сегодня наша ахиллесова пята – это мозг: мы еще не знаем, как «починить» стареющий мозг. Но ситуация может измениться.