Секира и меч

– Старик сказал: надо подождать. Он сказал: рана опасная и все будет известно, лишь когда сойдет отек. Старик знает, ему можно верить.

– Какой старик?- Сосед. Его зовут Захария. Он скоро придет. Он всегда приходит в это время.

Глеб отвел глаза:

– Ты хочешь сказать, я лежу здесь много дней?

– Семь дней.

Глеб надолго замолчал. Он смотрел в потолок, на котором так весело играли блики огня, и думал о своей беде. Сколько можно вот так пролежать без движений?

Он перевел взгляд на женщину. В ее красивых глазах стояли слезы.

Глеб спросил:

– Почему ты плачешь?

Она ответила не сразу. Она всхлипнула и вытерла глаза рукавом:

– Я потеряла ребенка.

– Ребенка… – повторил Глеб, ему вдруг показалось лицо женщины знакомым; определенно, он где-то уже видел ее. – У тебя, Рахиль, есть муж?

Глаза женщины наполнились тоской:

– Мужа у меня теперь тоже нет. Он погиб недавно. Мы жили в Иерусалиме.

– В Иерусалиме… – и Глеб все вспомнил.

Он вспомнил кривую улочку в Верхнем городе, величественный храм, краснорожего рыцаря, волочившего за волосы… ее… Рахиль. Вспомнил ребенка… Вспомнил свой гнев и рушащийся храм…

– Как я оказался здесь? Кто меня спас?

– Тебя, рыцарь, спасло то, что ты стоял во входе.

– Но кто вытащил меня из-под камней?

– Я, – тихо сказала Рахиль.

Глеб посмотрел на нее с сомнением:

– Никогда не поверю, что в тебе столько сил. Я ведь тяжелый…

Рахиль пожала плечами:

– Если надо… – не докончив, она заговорила о другом: – А потом я вывела из дома повозку и везла в ней тебя и своего сына, – по ее щекам опять потекли слезы. – Мне помогал наш ослик… Вот и привезла я вас сюда. Сына похоронила. А тебя показала Захарии. Старик ужаснулся: ты был весь в крови…

Глеб покосился на свою грудь. На нем была чистая свежая рубаха.

– Кто меня мыл, переодевал?..

– Я.

– Ты раздевала меня? Рахиль кивнула:

– У тебя красивое тело. Ты истинный воин. Глеб здесь смутился от того, что Рахиль видела его обнаженным, но ничего не сказал.

И тут в дом вошел старик. У него было очень темное лицо. Наверное, этот старик все время проводил под солнцем; возможно, он был пастух. Глеб догадался, что это тот самый Захария.

Старик спросил:

– Как наш человек?

– Он очнулся, – ответила Рахиль.

– Это хорошо! Очень хорошо, – Захария положил Глебу на лоб руку. – Это дает надежду, что он поднимется. Все решат ближайшие несколько дней. Может, отек пережимает каналы… Отек сойдет… Интересно, как его зовут? Не иначе – Самсон.

Рахиль сказала:

– Дедушка, он понимает наш язык. И даже говорит. Захария сделал удивленное лицо:

– Это правда? Глеб кивнул. Старик оживился:- Мы не знаем, как тебя зовут, герой.

– Глеб.

Старик почесал щеку:

– Кажется, это не латинское имя. Откуда ты? Глеб назвал свою страну.

Захария покачал головой:

– Это очень далеко. Это дальше Алании, дальше Скифии. Где-то там, на твоей родине, рождается ветер Борей. Я об этом читал в греческих книгах. А еще дальше – страна вечного мрака…

Рахиль испуганно округлила глаза:

– Оттуда этот человек?

– Да, почти оттуда, – кивнул старик. Рахиль покачала головой:

– Теперь мне понятно, почему он так бел. У них никогда не бывает солнца.

Захария сказал ей:

– А теперь приподними его плечо. Я ощупаю рану.

Рахиль сделала, как велел старик. Захария осторожно сунул под поясницу Глеба руку и, ощупывая легонько края раны, задумался. Потом сказал:

– Отек уменьшается. Скоро может наступить улучшение. Но если оно не наступит через три дня, оно не наступит никогда. Это будет значить, что поврежден позвоночник.

Старик достал из-за пазухи рожок, откупорил его и высыпал в чашу какой-то порошок. Потом залил порошок кипятком, передал чашу Рахили:

– Пусть он выпьет это. И не тревожь его разговорами. Он должен уснуть.

Рахиль, приподняв Глебу голову, дала ему выпить лекарство. И через какое-то время он почувствовал, будто тепло, будто сама жизнь разливается по его телу. Словно он выпил хорошего вина. Глебу стало легко и отчего-то приятно. Потянуло в сон. Закрывая глаза, Глеб слышал, как уходил старик. А еще он слышал, как рядом плакала женщина…

… Глеб проснулся от яркого света. Глеб повернул голову. Солнечный луч, проникая в узкое оконце в глинобитной стене, падал в угол, в котором стояли большие глиняные горшки. От горшков едва слышно пахло кислым молоком.

Глеб осмотрелся. Помещение, в коем он находился, было довольно просторное. У дальней стены располагался очаг с дымоходом. За очагом, под самым потолком – еще одно ложе, значительно шире того, на котором лежал Глеб. Несколько деревянных сундуков вдоль стен. А в стенах – множество углублений-полочек со всякой утварью. По углам – светильники. Пол земляной со ступенями, укрепленными камнем. Это жилище, видно, было полуземлянкой.

Снаружи блеяли овцы, кричали ослы.

Отворив ветхую дощатую дверь, вошла Рахиль. Увидев, что Глеб проснулся, она принесла к нему чашу с молоком и напоила. И даже приободрила:

– Старик сказал: все будет хорошо.

– Он опять приходил?

– Да. Он погнал овец на пастбище, – Рахиль на минуту задумалась, потом спросила: – Можно я буду называть тебя Самсоном? Мне непривычно звучание твоего имени.

– Почему Самсоном?