Разве можно сравнить дружбу капиталистов с дружбой революционеров? У того, кто стремится стать богатым, никогда не будет настоящих друзей. Он же привык делать все только с пользой для себя... Он любит только себя... и только для себя мечтает накопить богатства. Плохо лишь одно — такого не сразу раскусишь. Такой тип всегда постарается сделать вид, что он благородный и готов заботиться о других, о товарищах. Но эту фальшь долго не скрыть. Как только такому человеку придется столкнуться со случаем, когда нужно выбрать между пользой для других и спасеньем своей драгоценной шкуры, все станет ясно. Такими бывают все те, кто хочет стать богатым, богатым, богатым.
...Кто не знает, что мальчишка в двенадцать — тринадцать лет может с утра до вечера играть и выдумывать себе разные приключения? Воображать себя то знаменитым путешественником, то разведчиком, то д’Артаньяном или космонавтом. А станет он себя воображать банкиром? Или хозяином завода? Или магазина, подсчитывающим выручку и довольно потирающим руки?
В какие игры любил играть Харвей, когда был мальчишкой? Кем он представлял себя в своем воображении? Один мальчик в Дании, например, на вопрос, кем бы он хотел быть, когда вырастет, сообщил спрашивающим: «Старшим официантом. Это очень доходная профессия». Но Харвей в детстве наверняка играл в войну, как и большинство мальчишек. Достаточно вспомнить его на фотографии — полуголого, с боевым луком в руках. Кем он представлял себя в этой игре?..
Но вернемся к тому времени, когда юноша Харвей выбрал себе профессию. Попробуем установить, что же потянуло Харвея на военную службу — любовь к профессии военного, любовь к родине или что-либо другое?
Об этом в газетных и журнальных сообщениях о Харвее ни строчки. Но есть сообщения косвенные, не связанные прямо, непосредственно с Харвеем. Если их изучить и сопоставить с некоторыми фактами из жизни Харвея, из жизни других американцев, то можно попытаться их увязать...
Попытаемся же представить себе всю картину. Возможно, что это выглядело так...
В баре.
Где живет Томсон?
Агент № 1
В
Майами пассажиры нью-йоркского самолета удивленно обнаружили, что нет автопоезда, который должен был их везти к зданию аэровокзала. Репортер Буллит не стал ждать и отправился пешком. Было еще только восемь часов вечера, но летное поле словно уснуло. Не видно было привычно снующих автопоездов с пассажирами, не рычали бензовозы и тягачи. Самолеты, теснясь, выстроились в ряды, будто огромные чайки сонно уставились друг на друга.На вокзале Буллит протолкался к газетному киоску, купил свежие выпуски местных газет и стал перелистывать их, опытным глазом выискивая нужные сообщения.
В одной из них он наткнулся на заголовок: «Кто были пассажиры яхты «Блюбелл»?!» Внимательно прочел короткую заметку: «Как стало известно, морская охрана обратилась в полицию с просьбой разыскать родственников пассажиров, погибших на яхте «Блюбелл». Фамилия пассажиров, как сообщил нашему сотруднику владелец яхты Дж.-А. Харвей, Дюперо; они откуда-то с Севера. Полиция предполагает, судя по фамилии, что они могут быть из штатов, населенных американцами французского происхождения, и запросила власти двух штатов, примыкающих к Канаде. Наша газета начала параллельные поиски, и один из наших лучших сотрудников вылетел в штат Висконсин. Ждите наших дальнейших сообщений в ближайших номерах».
Буллита взволновала заметка. Итак, кто-то из репортеров этой газеты тоже проявляет острый интерес к случаю с яхтой «Блюбелл». Но, видимо, Девид Честер держит слово и не дал им интервью. И они взялись не за Харвея, а за пассажиров... Но, может быть, это только маскировка, а на самом деле они уже занялись Харвеем? С другой стороны, попытался успокоить себя Буллит, почему они должны подозревать Харвея? Герой войны, человек из богатой семьи, стопроцентный американец... Но, может быть, и он, Буллит, делает ошибку? Тянет время?
Буллит полез за носовым платком и вытер шею... Но зачем стала бы так интересоваться этим Харвеем морская охрана, если бы в гибели яхты им все было ясно…
Буллит еще раз припомнил факты, которые знал о Харвее: гибель друга, подобная же гибель жены в катастрофе на мосту, гибель первой яхты, теперь «Блюбелл»… И всякий раз, когда другие гибнут, Харвей спасается. Счастливчик? Или... обыкновенный трус?! Трус, который спасает свою шкуру при первом же признаке тревоги, не думая о других? Нет, с этого следа сойти нельзя.
Он поднялся на второй этаж, где располагались служебные помещения, постучал в дверь с надписями: «Диспетчерская. Вход категорически воспрещен», услышал в ответ свирепое «нельзя». И вошел.
— Какого дьявола! — зарычал на посетителя, оборачиваясь, человек в летной форме, и заулыбался: — Заходи, заходи, Ральф! Ты никак далеко собрался? — указал он толстым коротким пальцем на чемоданчик в руках приятеля.
— Не волнуйся, Тэдди, кружку пива ты еще успеешь со мной выпить. — Буллит пожал руку диспетчера, сидевшего у пульта.