Семь незнакомых слов

Медленно ступая, пристально вглядываясь в таблички на металлических крестах и мраморных постаментах, мы исследовали одну аллею, за ней и другую. Иногда сходили с дороги, чтобы пройти вглубь — посаженные у могил сирени и можжевельники закрывали видимость.

Прошло полчаса. Клавдия разочарованно констатировала: так мы до ночи будем ходить. Я счёл нужным дать отповедь. Между прочим, сурово напомнил я, в Москве полно кладбищ, и на каждом, наверняка, найдётся захоронение, у которого ей есть за что просить прощения — при таком-то вредном характере. Но нет — её понесло сюда. Так что пусть не ноет, а сосредоточится на следующей попытке. Она обиделась и показала мне язык.

Солнце скрылось за облаком, и показалось, что начинает вечереть. Следовало поторопиться. На этот раз я выбрал нужную аллею и сказал Клаве идти справа. Она предложила взяться за руки: так энергия наших поисков удвоится, и вообще уже немного жутковато. Я бодро пообещал: моя интуиция подсказывает, что теперь мы на верном пути.

— А до этого вам кто подсказывал?

— Жажда приключений.

— Кажется, нашла, — вскоре Клавдия нетерпеливо дёрнула меня за руку, показывая на узкую вертикальную плиту из серого мрамора метрах в пяти от дороги. — Видите?

На плите было выбито два имени: сверху — «Трубадурцев Ярослав Николаевич» (годы жизни), чуть ниже — «Трубадурцева Марфа Егоровна» (годы жизни).

— Так и есть, — подтвердил я. — Тогда я подожду здесь?

Она кивнула и прошла в узкий проход между двумя огороженными могилами у дороги. Я остался ждать её в аллее, думая, в какой стыдной ситуации оказался: стесняюсь подойти к могиле собственного деда. Как только Клава улетит, обязательно сюда приду.

Неожиданно сообщница обернулась и несколько раз призывно помахала рукой.

— Ну, что ещё? — спросил я, подходя.

— Не знаю, как начать, — извиняющимся тоном произнесла она. — «Здравствуйте» — не скажешь. Как желать здоровья умершему? «Привет» — слишком фамильярно. «Добрый день» — какой может быть добрый день на кладбище?..

— Это же формальность.

— Для кого как.

Я всмотрелся в овальный снимок: профессору на нём было не больше шестидесяти. И хотя мы стали близко общаться, когда деду перевалило за семьдесят, на мгновение мне показалось, что сейчас портрет произнесёт знакомым голосом: «Ну, что, дорогой историк, о чём сегодня будем толковать?» Ожидание обратной связи оказалось таким сильным и таким возможным, что вдруг стало ясно: притворяться и дальше, будто человек на овальном портрете мне незнаком, означает — предать его память. А девчонка в красной куртке пусть думает, что хочет.

— Хорошо, — решился я. — Смотрите — учитесь. Показываю один раз.

— Мерси, учитель.

Внезапно сбоку налетел ветерок — из-за него глаза начали слезиться.