Сергей Прокофьев

В бумагах Асафьева сохранилось подробное описание головокружительных перемещений за 8 сентября — 1 октября 1928 года: «Chateau de Vétras [правильнее: Vétraz] par Annemasse (Haute Savoie) — поездка (<в> авто ) на Женевское озеро (Evian-les-Bains) — поездка в Шамони (Монблан, gorges des Diable) и Аннеси.

Особенно большая поездка: Женева — вдоль Женевского озера через Веве, Лозанну, Монтрё — подъём на Diabies rets — Тунское озеро

(Шпиц)

 — Интерлакен — Бриенцское озеро — подъём на Фурку — Чёртов мост — Андерматт — подъём на Готард — спуск в Итальянскую Швейцарию — Лугано — обратно через Готард и Фурку — Бриг — долина Роны — другой (французский) берег озера — Evian — Vétraz». О пребывании в самом Ветразе он писал жене в СССР 13 сентября: «Я у Серёжи уже шестой день и чувствую себя как в раю. <…> День у нас идёт так: утром, часов с девяти, Сергей сочиняет музыку или играет, подготовляясь к концертам, а я читаю или пишу, потом завтракаем и идём гулять. <…> Вечером музыка. <…> Я думаю пробыть здесь, пока не откроется парижская библиотека… <».> Двух недель всего будет достаточно, чтобы отдохнуть и поработать здесь (у Сергея много нужных мне нот, кроме того, надо изучить все его последние вещи)». Писал Асафьев в основном корреспонденции для «Красной газеты», но опубликованы они были, по большей части, после его смерти, а некоторые из них до сих пор остаются в рукописи. Годы спустя он признавался Мясковскому: «И какого дьявола: я простить себе не могу, что, живя возле… <Прокофьева> в Савойе, я целыми часами писал дурацкие впечатления-корреспонденции о зап<адно>-евр<опейской> муз<ыкальной> жизни, к<оторые> никто и не печатал, тогда как именно тогда парой пустяков было создать жизненную книгу о Сергее. И досаднее всего, что он сам меня сбил, поощряя корреспонденции и уверяя, что надо отдыхать перед бешеным Парижем, а не заниматься большой книгой». Книгу, упоминаемую здесь, предполагалось издать в РМИ, Асафьев уже начал работать над ней: набросал в 1926–1927 годах очерк творческого и жизненного пути Прокофьева, главы о его фортепианной и — частично — об оркестровой музыке. С изменениями и далеко не полностью эти наброски были опубликованы в качестве пояснений к концертам Прокофьева во время первой его поездки в СССР. Мы уже не раз цитировали рукописный материал к незавершённой книге: мнения там порой высказаны острее и глубже, чем в том, что удалось опубликовать.