В 1938 году ростовские кинооператоры Л. Голод и Б. Щупляк сняли документальный фильм о походе группы бойцов, командиров и политработников N-ской части Северо-Кавказского военного округа по боевому пути, проделанному во время Гражданской войны отрядами Серго Орджоникидзе. Фильм показывал, как бойцы и командиры в условиях бездорожья, по снегу и льду, в полном боевом вооружении совершили переход через Кавказский хребет, одолев два перевала, высота которых достигала почти трех тысяч метров над уровнем моря. Музыку к фильму написал лауреат Всесоюзного конкурса М. Паверман[1170]. На 1939 год намечался выход художественного фильма, посвященного Орджоникидзе. «Для обеспечения планомерного запуска в производство кинокартин в 1939 г. предложить Комитету по делам кинематографии представить к 1-му августа тематический план по производству кинокартин на 1939 год, немедленно обеспечив разработку, в частности, следующих историко-революционных тем (сценариев): „Свердлов“, „Дзержинский“, „Киров“, „Куйбышев“ и „Серго Орджоникидзе“»[1171]. К двухлетию со дня смерти Орджоникидзе центральные газеты вновь разместили подробные материалы о жизни и деятельности Серго Орджоникидзе.
Статья, посвященная памяти Г. К. Орджоникидзе по случаю двухлетней годовщины его смерти, и портрет, опубликованные в газете «Правда»
18 февраля1939
[РГАСПИ]
В дальнейшем эта традиция сохранилась, при этом соблюдались определенные правила. Как пример можно привести большую статью о Г. К. Орджоникидзе в газете «Правда» от 18 февраля 1941 года к 4-летию со дня его смерти[1172]. Даже Великая Отечественная война не прервала эту традицию. Интересно в этом отношении свидетельство писателя Ильи Эренбурга: «В „Красной звезде“ как-то ночью начался переполох: „Увлеклись войной, а про даты забыли! Завтра пятая годовщина смерти Орджоникидзе…“»[1173] При этом весь период до 1953 года в советских изданиях указывалось на естественный характер смерти Орджоникидзе в результате сердечного приступа. Традиционные материалы были размещены в «Правде» и в 1953 году, когда состоялись памятные мероприятия в Тбилиси и Кисловодске, в котором выставку в трех залах санатория им. Орджоникидзе, посвященную его деятельности, посетили за год 25 тыс. человек[1174]. Небольшая заметка «Памяти Г. К. Орджоникидзе» была размещена в «Вечерней Москве». В ней рассказывалось о московских мероприятиях, связанных с 16-летием со дня смерти Серго. Беседы, посвященные памяти Серго, были проведены в Московском инженерно-экономическом институте им. Орджоникидзе, подобная лекция-беседа состоялась и во Дворце культуры метрополитена[1175].
Первые намеки на иной характер смерти Орджоникидзе встречаются у Л. Д. Троцкого, который в своих работах, написанных в эмиграции, не упускал возможности «лягнуть» И. В. Сталина. В чрезвычайно субъективной биографии Сталина он писал: «Таинственно погиб в свое время Фрунзе, ставший после меня во главе Красной армии, таинственно погибла жена Сталина Аллилуева; об отравлении говорили в связи со смертью Орджоникидзе, затем Максима Горького: оба они выступили в защиту старых большевиков от истребления. Если Сталин не сверх-Наполеон, то он, несомненно, сверх-Борджия»[1176]. Кто говорил, а главное, кто передал Троцкому содержание этих разговоров в далекую Мексику, Троцкий не указывает. Возможно, что это было отзвуком московских слухов, в том числе и об убийстве или самоубийстве Орджоникидзе. Действительно, такие слухи отчасти фиксировались спецорганами в информационных сводках, например ленинградский научный сотрудник Тугай говорил в эти траурные дни: «Орджоникидзе, очевидно, застрелился в связи с вредительством в его наркомате, а нам сообщают, что он скоропостижно умер. Наверное, новым нарком будет Мих. Каганович. Так как он родня Сталину и тогда будет родная семейка»[1177]. Фиксируются подобные слухи и в творческой среде. Приведем ряд примеров (используя электронный ресурс «Прожито»):