Что ж, пришла пора немного послушать музыку. Взял магнитофон, поставил его на стол, развернул, дал вилку владельцу кабинета. Розетка нашлась быстро, лампу настольную выдернули.
- Что это за аппарат? - спросил Мазуров у меня.
- Магнитофон. Я занимаюсь технологиями звукозаписи, видеозаписи, а музыка так, фоном. Оцените масштаб работ, так сказать, - включил запись.
Катушки были из белого пластикаа, лента - обычная, тёмно-коричневая. Магнитофон - в стиле пятидесятых, заиграла музыка. Первой шла песня "С чего начинается родина". Мазуров слушал всё с большим скепсисом.
Ну понятно, я для него непойми кто, непойми откуда, да ещё и под протекторатом Берии, который совсем не любимец композиторов всея страны. Да и Мазуров не последний человек в СК и мог себе позволить не лебезить перед каким-то малоизвестным членом ЦК.
- Что ж, - музыка закончилась, - патриотично. Кто играл? Кто исполнял?
- Это вопросы к Модесту Леонтьевичу, - отнекался я, - я дал ноты, текст, а уж он превратил это в музыку.
- Вы знаете Модеста Леонтьевича? - удивился Мазуров.
- Конечно, мы с ним долго и упорно работали над записью оркестра. И даст бог - ещё поработаем не раз.
- Что ж вы раньше не сказали? Если вы работаете с оркестром Модеста Леонтьевича, то это другой разговор. И студия, говорите, имеется? Откуда у вас собственная студия?
- Маленькая студия, прошу заметить, - прервал я его, - но удаленькая. Так что, возьмёте меня, или нельзя музыку сочинять без докУмента?
Мазуров устыдился. И правда, творческая интилигенция всегда противопоставляла себя власти, а этот - активно подлизывал, и грозил мой демарш ему серьёзными проблемами с собственным контингентом, который и так был недоволен необходимостью работать через центральный орган цензуры.
- Хорошо, безусловно, мы вас примем, - сдался он, - документы у вас есть?
- Паспорт по возрасту не положен.
- Давайте что есть, в бухгалтерию, там разберутся.
Что ж, вопрос был решён. Но мазуров меня не отпускал:
- Но сначала поясните, что за аппарат вы принесли и как он работает? Качество звука мне понравилось, когда будет серийный выпуск?
- Боюсь, нескоро, - предупредил его я.
- Может быть и скоро, - пошёл наперекор мне Берия, - если ты этим займёшься.
- Но я не могу. Тут нужно будет продвинуть целый огромный пласт советской промышленности. Качественный продукт получить непросто.
- Конечно непросто, - пожал Берия плечами, - а кто говорил, что будет легко? Что тебе для этого понадобится?
- Всё, лаврентий павлович. Точное машиностроение, радиоэлектроника, выпуск новых радиоламп, переоснащение целой отрасли промышленности и главное - выпуск плёнки. Это уже огромное движение для нашей химпромышленности.
- Думаю, это возможно сделать.
- Вот только смысла нет, - возразил я, - сами посудите, в СССР каждый получит возможность переписывать музыку - это приведёт к проблемам с нелегальным распространением записей, не прошедших цензуру. К тому же в целом отрасль с основания союза композиторов впала в стагнацию, был ликвидирован творческий поиск, метод проб и ошибок... а это значит - нашими разработками гораздо быстрее воспользуются на западе. Там каждая группа, ансамбль и певец будут распространять свои записи, а у нас - сами понимаете. Официально-одобренная, однообразная музыка, соответствующая одному, правильному вкусу. В результате это нанесёт непоправимый ущерб советской культуре и подорвёт авторитет правительства, не способного организовать действительно интересную, действительно народную культурную программу.
- Слушай, вот с тобой всегда так, что бы мы ни сделали, будет плохо?
- Нет, почему? Просто тут ситуация такая - у наших конкурентов больше возможностей и больше различных движений в разные стороны, поэтому чтобы мы ни сделали, начнём дело мы, а гешефты будут с этого иметь американцы и англичане. Или вы думаете, что записи официально-одобреных хоровой и оркестровой музыки и правда будут пользоваться большей популярностью, чем джазовая музыка?
- Не будут, - согласился со мной Берия, - нда, проблема. И технологии есть, и применить их невыгодно. С пластинками проще, их в домашних условиях не сделаешь.
- Ну, и это можно организовать, умеючи. Есть умельцы.
- Мелочи, - Берия махнул рукой, - и с этой ситуацией в целом ничего не поделать.
- Моя скромная позиция - что правительство не должно брать на себя ответственность за культуру. То есть - пусть играют, выпускают, слушают, главное чтобы не распространяли ненависть и прочие негативные вещи.
- Слышал уже, - согласился со мной берия, - к сожалению, в ближайшем будущем это изменить не получится. Идеология, сам понимаешь.
- Тогда я даже не знаю, - развожу руками, - может быть зайдём с другого конца, Лаврентий Павлович?
- С какого?
- Будем продавать свою музыку на западе. Я смогу записать пару песен на английском. И чтоб я ел одну свинью, если они не будут популярными. А там - наверху должны наконец понять, что такой подход тупиковый.
- И огребёшь ты полностью.
- Тогда разве что организовать у нас продажу пластинок из-за рубежа? Или вернее, пару студий нелегального копирования.