Северная сторона сердца

Амайя затаила дыхание, услышав ту часть, где речь шла о дочери. Его ненаглядная девочка, маленькая принцесса, повзрослев, утратила его благосклонность и в конечном итоге, по его мнению, навлекла бы на семью позор своими ужасными наклонностями и бесстыжими вкусами. Казалось, именно дочь являлась основным источником его страданий. Мартин описывал свои неудачные попытки исправить ее, вернуть на путь истинный: он наказывал ее как умел — запрещал встречаться с подругами, заставлял подолгу молиться и посещать церковь. Но ничего не помогало. Мартин видел, как преображалась у него на глазах его маленькая девочка. Иногда он вставал по ночам и обходил спальни, рассматривая мирно спящих членов своей семьи, не ведавших о нависшей над ними угрозе. Он всматривался в лица, которые любил когда-то. Темные растрепанные волосы мальчиков, расплывшееся с возрастом лицо жены, обрамленное бигуди, которые укротили былую непокорность ее волос. Слушал тихий храп пожилой матери, как обычно уснувшей перед телевизором, включенным сутками напролет.

Словно благочестивый Лот, он часами наблюдал за ними, пытаясь уловить в себе искорку привязанности и сочувствия. Затем входил в последнюю комнату. Рыжие волосы дочери пылали на белоснежной подушке, словно нимб. Ее он любил больше всех, на нее возлагал больше надежд — вот почему она была его самым большим разочарованием. Время милосердия закончилось. Он сделал все, что мог, и, видит Бог, он старался: работал, молился, приносил себя в жертву… Но подобное испытание слишком велико для человека, как бы ни боролся этот человек, чтобы сохранить свой очаг. Он истощил свои силы, доведя себя до изнеможения; но, наблюдая за тем, как спит его дочь, снова обретал уверенность в том, что Бог не оставит его, что Господь укажет ему, что делать. Прежде чем вернуться в постель, Мартин склонялся над дочерью и шепотом обещал: «Я спасу тебя, папа тебя спасет».

Амайя внимала каждому слову, прочитанному Джонсоном. Сила угрозы, гнет осуждения, отягощавшие каждое из них, находили живой отклик у нее внутри. Она судорожно вздохнула. Все посмотрели на нее удивленно, а Амайя чувствовала, как земля уходит у нее из-под ног и она проваливается в темную, до ужаса знакомую бездну…

Откуда-то издалека донесся голос Такер:

— Заместитель инспектора Саласар была права. — Она сделала паузу. — Поздравляю, Саласар. Постоянные намеки на Бога и Священное Писание в письме не оставляют сомнений в том, что это убийца апостольского типа, у него есть своя миссия и Бог на его стороне. Как только мы получили доступ к полному тексту, Эмерсон приступил к анализу и поиску цитат, которые, как мы подозревали, относятся к Евангелию — в частности, к Евангелию от Марка, где речь идет о конце света. Я отправила вам сопоставленные фрагменты. Особенно наше внимание привлекло то место, где Ленкс рассуждает о силах небесных и о том, как они обеспокоены и разгневаны. Думаю, эти небесные силы вполне можно приравнять к ураганам, штормам и торнадо. В своих рассуждениях о гневе он подчеркивает непосредственную связь между грехом и его последствиями; гнев небес указывает Композитору на тех, кто должен умереть. Эмерсон полагает, что это может быть случайность и гипотеза ненадежная, но я думаю, что этими словами Ленкс еще восемнадцать лет назад подготовил почву для нынешних преступлений.

— Эмерсон, — окликнул Дюпри.

— По-моему, мы слишком спешим, — в голосе Эмерсона чувствовалось раздражение. — Прежде чем составлять профиль убийцы на основе информации о Мартине Ленксе, мы должны точно установить, что Мартин и Композитор — одно и то же лицо.

— Пуля и отпечатки, оставленные на черепе Джозефа Эндрюса, совпадают со следами оружия, которое Ленкс использовал при убийстве своей семьи восемнадцать лет назад, — заметил Джонсон.

— Это может быть подражатель; более того, это может быть ученик. Думаю, наличие ученика вполне соответствовало бы профилю убийцы-апостола, — возразил Эмерсон.

— Давайте перечислим аспекты, указывающие на то, что это может быть Мартин Ленкс, — предложил Дюпри.

— Хорошо, — начал Джонсон. — Во-первых, совпадение возраста. Когда была убита его семья, Мартину Ленксу было тридцать семь. С тех пор прошло восемнадцать лет, так что, если он жив, сейчас ему пятьдесят пять. Активный мужчина, наверняка сохранивший форму. Мы не знаем, чем он занимался эти восемнадцать лет, но возраст сделал его более уравновешенным, осторожным и скрупулезным. Все это вписывается в почерк Композитора.

— Во-вторых, револьвер, — добавила Такер. — Тот факт, что он не оставил его на месте преступления, говорит о намерении сберечь его, возможно в качестве сувенира или для дальнейшего использования. Он мог бросить его рядом с трупами или в машине, где остались его вещи; поскольку он во всем признался в своем письме, оружие перестало быть главной уликой.

Голос и тон Эмерсона сделались ледяными.