Северный лес

Остановилась белка в чистом поле,Решая, как бы не попасть впросак.Похолодало – и, не медля боле,Ей следовало сделать верный шаг.В лесу таилось множество орехов —Торжественный осенний урожай.Их можно было спрятать по застрехамИ зимовать, пока не вспыхнет май.Дожди шумели мерзлой влагой синей,С деревьев ветер стряхивал листву,И по утрам прозрачно-нежный иней,Как паутина, покрывал траву.Заброшенными пастбища стояли,

Повсюду прорастал чертополох,И в небеса побеги поднималиБурьяны по обочинам дорог.И я пою – надеюсь, не впустую —Сорви, зима, осеннюю листву.Послушайте историю простуюПро белку и коварную сову.В чащобе белка прыгала, скакала,Сова за ней следила с высоты.А белка просто на зиму искалаНадежные деревья и кусты,Чтобы орехи спрятать под корнями,Чтоб их хранил осенний перегной,Пока в лесу с теплеющими днями

Не станет пахнуть новою весной.И белку Провидение хранило:Пока вокруг стояли холода,Она в свой схрон дорогу не забыла,Наведывалась каждый день туда.И я пою и проч.Повсюду Голод наступил в Природе,Ослаб олень, лосиха чуть жива,И тощая куница мрачно бродит,И крот передвигается едва.В лесу фазан пытается голодныйХоть что-нибудь добыть из-подо льда,Пищит синица, и в ночи холодной

Сияет одинокая звезда.А белке, несмотря на все преграды,Свои запасы проверять не лень.Она надежно спрятанные кладыИсправно посещает каждый день.И я пою и проч.И вот настал тот день, когда округуНакрыл, как одеяло, снегопад.И все поля, где рос сорняк упругий,Белеют так же, как и год назад.Бежит зверек по снежным коридорам,Торопится найти свою еду.А наверху за нею хитрым взоромСледит сова – ах, белке на беду.

Нет, не судьба насытиться несчастной!Сквозь мерзлую вечернюю пургуСова метнулась вниз – и только красныйКровавый след расплылся на снегу.Нет больше белки, но запасы целыИ в глубине сугробов тихо ждутВесну и солнце. Час придет – и смелоОни на волю снова прорастут.И я пою и проч.

Письма к Э. Н

18 декабря

Дорогой друг,

Шлю весточку о моем прибытии. Кошмарная, дивная поездка – всю дорогу снег, от городской куртки в такой холод никакого проку. Напомните: кто придумал путешествовать в декабре? Но зима – единственное время, когда здесь можно найти рабочих, к тому же летом дороги развозит.

Добрались к полуночи. Полная луна, все залито светом – до крыльца дошли без фонарей. Внутри, разумеется, совсем иная картина, темные катакомбы, осмотреться удалось лишь на рассвете. Но об этом позднее, пока скажу только, что, отправься со мной Кэтрин, мы бы ближайшим поездом возвратились в Бостон. Пять месяцев на то, чтобы привести дом в порядок, – посмотрим, получится ли.

Чудесные края, доложу я Вам, сонные серые поля, низкие каменные стены, вгрызающиеся в землю на много миль вокруг. Должно быть, мужчины, таскавшие эти глыбы, обладали силой великанов. На моем наделе их столько, что хватит на небольшой собор. Поразительно, что раньше здесь кругом был лес. Теперь, кажется, единственный нетронутый участок леса принадлежит мне.