Сквер — это место в центре города, где продают мелкие сувениры из уральских самоцветов, всякие безделушки и даже игрушки из киндер-сюрпризов. А еще — местные художники продают картины и рисуют портреты на заказ тут же на улице.
— И почему ты ее привезла такую грязную? Позорите меня! Неряшливо выглядишь! — ругается мама.
А на мне любимый синтетический свитер (бабушке было все равно, что я надену) с малиново-алыми рукавами и, кажется, рыжим лисенком на белом фоне на груди. На нем несколько пятен и одно большое, жирное…
Мама очень недовольна. А я очень рада. Тёплый летний вечер, я прыгаю по скверу от продавца к продавцу, надоедаю им расспросами и бесконечно разглядываю товары. «Не трогай, девочка!»
В центре сквера интересный несимметричный фонтан с квадратными краями, выложенный плитками. Можно долго нарезать круги по периметру, цепляясь за стволы ив, ветви которых свисают почти в воду.
У фонтана можно встретить детей других художников и поиграть вместе, поболтать о своих важных детских делах.
Но самое привлекательное — поменяться игрушками с владельцами киндеров. У меня есть папа-акула из коллекции, но он мне не нравится, так что я надоедаю мрачным мужчинам с игрушками. В конце концов, продумав все пути, я выбираю парочку танцующих акул — принц и принцесса. Две игрушки вместо одной. Но так можно! Они ведь в наборе. Выгодная сделка.
Мрачный мужчина меняется со мной и кладет мою игрушку в форму из-под конфет. А я думаю о том, что теперь смогу сочинять счастливые истории про моих влюбленных акулят.
Сквера того больше нет. Сначала оттуда выгонят художников в аллею, там они, пропыленные трамваями с двух сторон, по-прежнему будут платить дань за право постоять один день бодрым ребятам в коже. Потом и вовсе — на отшиб, к цирку вместе со всеми лавочниками и торговцами лубочными картинками.
Наконец, уничтожат сквер с необычным фонтаном и большими ивами, чтобы построить страшный торговый центр, похожий на гигантский гроб.
И только мать все так же мной недовольна.
XVI
— Вставай, все проспишь! — командует мама.
— Я никуда не хочу! Это воскресенье — единственный день, когда я могу спать, сколько влезет! — хнычу я и прячусь под одеяло.
— Пойдем на лыжах кататься!
— Да не хочу я!
— Вставай и поехали! Смотри, какой день хороший!
Мне нравятся мои лыжные ботинки. В них, конечно, так гулять нельзя и холодно, но они новые — это, во-первых, а во-вторых, на них красивые сиренево-бронзовые кожаные полоски с краями, будто нарезанными ножницами-зигзагами. Мама купила мне весь лыжный набор: лыжи насыщенного голубого цвета с ярко-красными и желтыми полосками, такого же цвета лыжные палки.
И только на чертовых креплениях пришлось сэкономить. Они как-то неровно сварены, так что пристегивание левого ботинка каждый раз превращается в пытку. А правое крепление самопроизвольно расстегивается на ходу.
На улице ветрено, ноги в ботинках скользят по снегу, в осенней куртке холодно, но мама никогда меня не кутает, когда я катаюсь на лыжах или коньках: «Разоденешься, вспотеешь — так легче простудиться. Да и как ездить-то в шубах?»
Недалеко от нашего дома красивый лес. Высокие темные сосны и лыжня — будто переплетенные пути на конечной станции каких-то поездов.
Тут начинаются муки с креплением.
— Да что ты там возишься!
— Не могу, не получается… — ною я. — Помоги!
— Давай сама, а я посмотрю.
Я ломаю ногти и прищемляю пальцы, а мама лишь кричит:
— Ну, поехали! — и уезжает далеко от меня.
Дорожки лыжни постепенно сливаются в одну бесконечную глубокую колею. Приходится уступать дорогу, выпрыгивая в сугроб. Вот малышня едет на санях с горы и готова в тебя въехать. Вот на пути знакомая учительница музыки из школы искусств — теперь секрет ее стройности раскрыт.
Сосны в глубине леса будто звенят, в голове играет какая-то новогодняя песенка. Впереди озеро: чтобы выйти на него, нужно пройти коротенький, но очень крутой подъем.
— Ну, поднимайся елочкой, как я тебя учила!
— Да я не умею! Можно я лыжи сниму?
— Нет, нельзя! Учись!
Я пытаюсь забраться елочкой. Задники лыж попадают друг на друга, ноги разъезжаются, и я падаю на спину в какое-то нелепое полусидячее положение. Лыжи втыкаются в сугроб, и все, о чем я думаю, как бы их не сломать!
— Теперь уж отстегивай, поднимайся!
Мама стоит надо мной на горке и наблюдает. Руки до креплений не дотягиваются, замок на них мне не поддается. Я уже начинаю плакать от обиды. Какой-то проезжающий лыжник вызывается мне помочь, но мама его сразу останавливает: «Пускай сама, пускай, пускай!»
Про себя я проклинаю мать, нарекая ее самыми скверными именами: «Погоди у меня, припомню я тебе эти лыжи!!» В какой-то момент крепление сдается. Я с облегчением целиком ложусь в снег. Лыжи целы. Мамы уже нет, она где-то далеко…