Сияние твоего сердца

– Я не сталкил, – терпеливо повторяет Ливень. – Я просто… переживал, что ты сидишь взаперти. Ну и представил, как я спасу тебя и мы сбежим. Но тебя нигде не было. Я уже собрался уходить, когда услышал, как твой отец говорит с кем-то по телефону в своей мастерской. Я не видел, как он туда вошел, вроде там была дверь прямо из дома. Было плохо слышно, но он несколько раз назвал твое имя. Потом спросил: «Вы уверены?» – и, видимо, это была какая-то очень плохая новость, потому что, когда он положил трубку, он буквально взбесился – несколько минут орал ругательства и швырял вещи, было очень шумно. Я испугался, что он меня сейчас поймает на крыше и надерет задницу… Но, похоже, ему было не до меня. Потом он ушел в дом, и я смотался, пока он меня не заметил… Я подумал, что все это очень странно и что, наверное, надо тебя предупредить. На следующий день была суббота, а по субботам мы тогда вместе ходили в бассейн, и я решил зайти за тобой пораньше, чтобы мы могли поговорить по дороге. Я знал, что по субботам твоя мама отводит Хэйни на гимнастику, а отец уезжает на церковное собрание. Я думал, что их уже нет дома и решил подождать тебя на крыльце, но потом…

Ливень очень старается совладать с эмоциями. Но он слишком крепко сжимает свой стакан – пластиковая крышка соскакивает и светло-зеленый чай выплескивается на видавший виды ковер.

Я знаю, что случилось в тот день, и не собираюсь заставлять его рассказывать. Сама я не видела всего, потому что была еще в своей комнате, укладывая в рюкзак купальник и полотенце, и вздохнула с облегчением, когда услышала знакомый металлический лязг – во дворе отец отомкнул и вывел из стойки свой велосипед. Дальше был треск веток, грохот и вопль, в котором я не сразу узнала голос Ливня. Соседка вызвала спасательную службу, а те уже вызвали скорую и всех остальных. Скорая приехала очень быстро, но уже ничего нельзя было сделать. Старый столб, на котором крепился трансформатор, надломился и после зимних штормов держался на честном слове, пока не рухнул. Мокрая земля, мокрые ступени и металлические перила, за которые держался Ливень, точно убили бы его высоковольтным разрядом, но мой отец успел заметить его и в последнюю секунду втолкнул в дом. А сам уйти с крыльца не успел. После того как его тело забрали в морг, а Ливня в состоянии шока увезли в больницу, в доме еще около недели стоял запах горелого мяса. И сутки не было света, а сумерки зимой наступают вскоре после полудня, поэтому тьма пришла рано и заполнила все вокруг… И, пока мать рыдала внизу, а Хэйни пряталась в своей комнате, я вдруг поняла, что мне в этой тьме уютно и спокойно. Я не чувствовала боли и не боялась, я как будто впервые за всю свою жизнь наконец попала домой.

Ливень несколько секунд смотрит не мигая на светло-зеленое чайное пятно на кремовом ковре, потом ставит стакан рядом с собой на пол, тянется к своему рюкзаку и вынимает что-то похожее по виду на складное карманное зеркальце. Но внутри зеркала нет, там лежат в ячейках несколько продолговатых белых таблеток. На крышке – «Подсолнухи» Ван Гога и надпись: «Crazy things happen». Ливень глотает одну таблетку, запивает ее остатками чая. Потом говорит, будто извиняясь: