Симона Байлз. Смелость взлететь. Тело в движении, жизнь в равновесии

Но мне было очень весело. Я и по сей день люблю лазать по канату.

Я была еще очень мала, поэтому мало что помню с тех выступлений, но Адам говорит, что я исполняла и опорный прыжок. Адам запомнил, что мы должны были пробежать по дорожке, оттолкнуться от маленького детского мостика, а потом сделать сальто с опорой на руки. Большинство детей, оттолкнувшись от мостика, приземлялось в начале ковра. Я же оттолкнулась от него с такой силой, что улетела до самого дальнего края. Когда я приземлилась, все тренеры переглянулись. Они словно говорили: «Да, это был настоящий прыжок!»

В конце показательных выступлений всем давали награды за участие. Но с того момента мои тренировки перешли на новый этап. Уже на следующей неделе тренеры перевели меня сразу на четвертый уровень. Потом, пару недель спустя, начали отрабатывать со мной элементы пятого уровня и зарегистрировали на первый соревновательный сезон, продолжавшийся с августа по ноябрь. В юниорской олимпийской программе, чтобы перейти на следующий уровень, ты должен либо набрать нужное количество очков в соревнованиях, либо занять высокие места в квалификации, в зависимости от правил. Уровни четыре, пять и шесть были обязательными. Все гимнастки выполняли одни и те же элементы, утвержденные олимпийским комитетом, и демонстрировали навыки, которые требовалось освоить на каждом уровне. В 2016 список обязательных элементов для пятого уровня выглядел так:

Прыжок: сальто вперед.

Брусья: вис; перепрыг на верхнюю перекладину; перемах на верхнюю перекладину; перемах назад без опоры или перемах вперед без опоры; перемах назад кругом; присед; вис на вытянутых руках; подтягивание на вытянутых руках; качели; соскок.

Бревно: проход или кувырок назад или сальто назад; прыжок на прямых ногах на 150°; сплит-прыжок; сиссон; переворот со стойкой на руках; соскок в четверть оборота.

Вольные упражнения: прыжок ноги врозь; прыжок с растяжкой в полный оборот; сальто назад прогнувшись; сальто вперед на две ноги; складка вперед; прыжок (150°); полный оборот; рондад-фляк.

Если вы никогда не занимались гимнастикой, этот список может показаться вам сложным – да и вообще он как будто на другом языке. Но все это базовые элементы, которыми владеет каждая гимнастка. Когда я только пришла в Bannon, я уже умела выполнять некоторые обязательные элементы первых уровней благодаря Рону и Адаму, которые раскачивали меня на батуте, и Тевину, научившему меня делать сальто на заднем дворе. Конечно, я понятия не имела, как все эти трюки называются, и выполняла их не совсем верно. Мне недоставало лоска – мелких деталей вроде натянутых носочков, сведенных вместе коленей, изящных рук и напряжения в конечностях. Но у меня было кое-что другое: бесстрашие и желание учиться.

К счастью, тренеры сочли меня достаточно одаренной, чтобы перепрыгнуть через несколько уровней. Помогло и то, что я могу учиться визуально: если я вижу, как кто-то выполняет элемент, то быстро копирую его. Еще у меня есть врожденное чувство своего положения в воздухе при прыжке.

– У Симоны потрясающее ощущение воздушного баланса, – сказала Эйми моей маме. – Она точно знает, в каком положении находится, когда прыгает и переворачивается, и инстинктивно чувствует, когда опускать ноги, чтобы приземлиться точно. Этому не научит ни один тренер.

Эйми любит рассказывать обо мне одну историю: на тренировке в самом начале олимпийской программы, когда мне было всего семь, я увидела, как кто-то из команды чирлидеров делает переворот назад из положения стоя. Я подбежала к своим тренерам – Эйми, Сьюзан и Селинде – и сказала: «Я тоже так могу».

Эйми посмотрела на крошечное создание, просительно улыбающееся ей в лицо.

– Нет, не можешь, – ответила она.

Я настаивала:

– Могу, могу.

А потом выполнила прыжок.

Все три тренера уставились на меня.

Сьюзан заявила:

– Спорим, на бревне у тебя не получится?

Я ответила: «Получится!» – и побежала к высокому бревну, до которого тогда еще не доросла. Я уже собиралась сделать переворот назад, когда тренеры подбежали ко мне с криками:

– Не-е-ет, Симона, слезай сейчас же! Оно слишком высокое для тебя! Немедленно вниз!

Сьюзан сказала:

– Ладно, Симона, иди сюда и попробуй на напольном бревне.

Я спрыгнула и побежала к низкому бревну. И сделала переворот.

Позднее Эйми сказала мне, что в тот день поняла: я пройду весь путь до конца – на национальное первенство, потом мировое и когда-нибудь, возможно, на Олимпийские игры.

Глава пятая

Улица Тенистая бухта

«Мы делаем друг друга сильнее. И это не изменится никогда».

Из фильма «Чита Герлз»

«Скажи вслух: Я темнокожий и этим горжусь!»

Каждое утро по пути в школу Адам ставил нам в машине эту песню Джеймса Брауна. Он выкручивал звук на полную и начинал качать головой и стучать по рулю подпевая.

– Давайте, Симона, Адрия, пойте! – говорил он, и мы вдвоем, подпрыгивая на сиденье, отбивали ритм ладонями на спинке его кресла и выкрикивали слова, а Адам подбадривал нас: