Смерть в диких условиях. Реальная история о жизни и трагической смерти Криса МакКэндлесса

Джон выбрал название для книги о Крисе – «В диких условиях». Завершив исследование и приступив к написанию книги, он отправлял мне черновики глав и отрывки. Я проверяла их на соответствие действительности, особенно те части, где речь шла о семье, и следила за тем, чтобы он не выходил за рамки, которые я устанавливала.

От Джона я постоянно узнавала новую информацию о приключениях Криса, о том, где он побывал и кого встречал. За два года путешествий он проехал через все Соединенные Штаты и добрался до юга, границы с Мексикой, а затем двинулся к цели, о которой мечтал с тех пор, как впервые прочитал книгу Джека Лондона «Зов предков» в начальной школе, – на Аляску. Однажды он уже побывал в Стране незаходящего солнца, во время семестровых каникул в колледже, и эти места его зацепили. Во время второго путешествия, после долгого странствия по территории Юкона, он прибыл на Аляску и добрался до Фэрбанкса, а затем на попутках доехал до Денали. Он отправился в поход по дикой природе по труднопроходимой весенней тропе Стампеде. На четвертый день похода он с удивлением обнаружил заброшенный автобус, странным образом припаркованный среди зарослей дремучего кустарника примерно в сорока километрах от ближайшего шоссе. «День волшебного автобуса», – написал он в своем дневнике.

Летом 1961 года автобус входил в состав целого лагеря брошенных автомобилей, отбуксированных в пустыню для помощи рабочим, которые строили дорогу, предназначенную для упрощения доступа к предполагаемым горным разработкам в этом районе. Но условия оказались слишком сложными для реализации проекта, и его забросили через несколько месяцев. Бригада разбила лагерь и уехала так же, как и приехала, но городской транзитный автобус № 142 из Фэрбанкса остался со сломанной осью. Теперь он служил приютом для местных туристов и охотников на лосей, а более тридцати лет спустя на него наткнулся мой брат.

От Джона я узнала, что сильный магнетизм, которым Крис обладал в школе и колледже, сохранился и в период путешествий. Он всегда был привлекательным и обаятельным, без капли эгоизма. Его уверенность в себе была очевидна. Он выступал против нарушения прав человека и глобальной политической несправедливости, делился резкими суждениями о социальном дисбалансе, свидетелем которого был он сам, – будь то на местном уровне власти или в средней школе. Он делал все это без самодовольства. Он придерживался консервативных взглядов и был одним из основателей клуба молодых республиканцев в колледже, но, не желая навешивать на себя ярлыки или слепо следовать им, он с увлечением писал насмешливые статьи об обеих сторонах политического диалога, будучи помощником редактора школьной газеты.

Люди, которые подвозили Криса во время его путешествия автостопом, были глубоко тронуты их беседами. Независимо от того, сколько времени Крис проводил с ними – ехал всего несколько часов или развивал кратковременные отношения с бродягами, странниками, работодателями или друзьями, – все говорили о том, что почувствовали неожиданную связь с этим молодым человеком, который произвел на них впечатление умного, вежливого и трудолюбивого юноши – пусть он при этом часто уходил от ответа и вел себя загадочно.