Смертный бессмертный

Долго и трудно боролась я со своими чувствами и не раз просила Бога сохранить мне жизнь лишь для того, чтобы я могла наставить детей в истинах веры и научить их искупить грех своей матери. Милосердные Небеса услышали эту молитву; я получила дар, о котором просила; верю, дорогой отец, что, если ты откроешь этим детям свое сердце – увидишь, что я воспитала их в святой любви и страхе Божьем, и найдешь в них усердных заступников за меня. Быть может, они заступятся за меня и выше – когда Небо призовет твою дочь на Страшный суд и… о, каким тяжким обвинением против нее станет проклятие отца и господина! Отрекись от него, отец! Молю, сними ужасное проклятие с бедной кающейся Иды! – пришли свое благословение, как ангел милосердия, и помолись о даровании ей вечного покоя. Прощай навсегда, отец! – навсегда прощай! Крестом, к изображению коего прижимаю сейчас горящие в лихорадке губы, Тем, Кто в неизмеримом милосердии Своем взошел на этот крест, дочь твоя, когда-то столь любимая Ида, молит и заклинает тебя не презреть ее мольбу!

– Дитя мое! Дорогое дитя! – с рыданиями воскликнул Буркхардт, и письмо выпало у него из рук. – Пусть Отец Всевышний простит тебя так же нелицемерно, как из глубины истерзанного сердца я тебя прощаю! Если бы кающийся отец мог прижать тебя к груди, собственными устами уверить в своей любви, стереть с твоих глаз горькие слезы! Что ж, хотя бы дорогие воспоминания о тебе он будет лелеять и охранять ревнивее, чем собственную жизнь.

Весь следующий день Буркхардт провел в своих покоях, допустив к себе лишь доброго отца Иеронима; после событий прошедшего дня ему требовался долгий отдых. Однако на следующее утро он вышел в зал, где уже нетерпеливо ждали его Герман и юная Ида. Бледное лицо еще хранило следы пережитого волнения; однако старик нежно поцеловал внуков, а затем с ласковой улыбкой надел на шею Иды массивную, богато украшенную золотую цепь с закрепленной на ней связкой ключей.

– У замка появилась новая хозяйка, – промолвил он, – и пора наделить ее подобающими знаками власти. Но погодите-ка! – рожок привратника возвещает, что за свои обязанности хозяйке придется приняться прямо сейчас. Кто это к нам едет? – продолжал он, выглядывая из окна на аллею. – Клянусь святым Губертом, сюда скачет статный молодой рыцарь, и мы с радостью его примем – конечно, если будет угодно хозяйке. Покажи-ка, Виллибальд, что там у тебя! Письмо от нашего доброго друга, аббата из обители Святого Ансельма. Что же он пишет?

Уверен, вы не откажете в приюте юному рыцарю, который, возвращаясь домой с полей имперских войн, будет проезжать мимо вашего замка. Он хорошо мне известен, и могу поручиться, что этот гость достоин вашего гостеприимства, несмотря на то, что не купается в золотых улыбках фортуны.

Конечно, нет, дорогой мой друг; если фортуна к нему неласкова – значит, мы будем ласковы вдвойне! Впусти его, добрый Виллибальд, и сразу веди сюда.

Дворецкий поспешил впустить незнакомца, и тот вошел в холл. На вид рыцарю было около двадцати пяти лет; в обращении его скромность сочеталась со спокойным достоинством, а стройный стан и лицо могли бы воспламенить сны любой юной девы.

– Сэр рыцарь, – заговорил Буркхардт, сердечно пожимая ему руку, – рад приветствовать вас в моем замке и предложить все, чем может порадовать вас наш скромный приют. Здесь вы забудете и раны, и грубость походной жизни. Однако что же это я? – уже позабыл о своих обязанностях: ведь первым делом надо представить вас хозяйке! – с этими словами престарелый рыцарь подвел гостя к Иде. – Клянусь верою, – продолжал он, – судя по тому, как краснеет и улыбается миледи, вы встретились не впервые. Прав ли я в своей догадке?