Смоленск. Полная история города

IДва только года – или двестиЖестоких нищих лет прошло,Но то, что есть на этом месте, —Ни город это, ни село.Пустырь угрюмый и безводный,Где у развалин ветер злойВ глаза швыряется холоднойКирпичной пылью и золой;Где в бывшем центре иль в предместьеОдна в ночи немолчна песнь:Гремит, бубнит, скребет по жестиВойной оборванная жесть.И на проспекте иль проселке,Что меж руин пролег, кривой,Ручные беженцев двуколкиГремят по древней мостовой.Дымок из форточки подвала,Тропа к колодцу в Чертов ров…Два только года. Жизнь с начала –С огня, с воды, с охапки дров.IIКакой-то немец в этом домеСушил над печкою носки,Трубу железную в проломеСтены устроив мастерски.Уютом дельным жизнь-времянкуОн оснастил, как только мог:Где гвоздь, где ящик, где жестянкуСлужить заставив некий срок.И в разоренном доме этомОпределившись на постой,Он жил в тепле, и спал раздетым,И мылся летнею водой…Пускай не он сгубил мой город,Другой, что вместе убежал, —Мне жалко воздуха, которымОн год иль месяц здесь дышал.Мне жаль тепла, угла и крова,Дневного света жаль в дому,Всего, что, может быть, здоровоИль было радостно ему.Мне каждой жаль тропы и стежки,Где проходил он по земле,Заката, что при нем в окошкеИграл вот так же на стекле.Мне жалко запаха лесногоДровец, наколотых в снегу,Всего, чего я вспомнить снова,Не вспомнив немца, не могу.Всего, что сердцу с детства свято,Что сердцу грезилось светлоИ что отныне, без возврата,Утратой на сердце легло.

Совершенно очевидно, что сцены из жизни разрушенного города, представленные в этом стихотворении, имеют автобиографическую основу. Твардовский находился в составе частей, освобождавших родную Смоленщину. Последствия оккупации и ожесточенных боев отражены в воспоминаниях военкора: разгромленное, охваченное пожаром место почти ничем не напоминало древний город на Днепре.

Катастрофичность перемен передается в стихотворении путем гиперболизации художественного времени: в его начале два года, в течение которых его родная Смоленщина мучилась под оккупацией, приравниваются к двумстам годам, прожитым в нищете и страданиях.

Поддерживая мотив неузнавания, автор намеренно не уточняет название художественного пространства. Эту функцию выполняет топоним, вошедший в название стихотворения.

Презрение и ненависть к врагу, посягнувшему на святую родную землю, порождают мотив утраты, усиливающийся в финальных строфах стихотворения. Он организован при помощи лексической анафоры (многократного повторения): «жаль». Присутствие захватчика оскорбительно: он недостоин дышать здешним воздухом, чувствовать тепло солнечного света, любоваться лучами заката.

Что касается А. Т. Твардовского, то его смоленский текст не велик по объему. Есть несколько посвященных Смоленску стихотворений, есть страницы, посвященные городу на Днепре в прозе.

ДМИТРИЙ ВАЛЕРЬЕВИЧ БУТЕЕВ, российский филолог

* * *