И вот я стою в одном из дворов заброшенного микрорайона на окраине города и ищу тот ту самую табличку, которая должна указать мне на то, что я на верном пути. Я ищу глазами номер дома. Но, на том месте, где должен быть жестяной прямоугольничек с надписью «ул. Печерского, 16», чуть менее выцветшая, чем остальная стена, пустота. Иду через двор к другому углу здания, надеясь, что там табличка осталась на месте. Ноги сами по себе шагают вперёд, а глаза плывут по проржавевшим качелям и горкам, на которых когда-то резвились дети, по растрескавшийся серой земле клумб, где наверняка росли неприхотливые, но, вполне себе, симпатичные цветы, по пустым глазницам тёмных окон за каждым из которых своя история, своя жизнь…
Теперь «истории остались в истории», теперь там только темнота… От всего этого становится жутко. Пустота пугает. Она, как напоминание о том, что ничто не вечно и вместо чего бы то ни было обязательно придёт она — её величество ничто. И я не вечен. Не станет меня — останется просто место в этом мире, которое, либо займёт другой, либо никто не займёт — какая разница? Особенно мне… Страшно. Тем более, что окраина лишь «де юре» такая же зона, как и все остальные, где действуют те же законы, что и, например, у меня на работе или в баре, где мы напиваемся, или дома, или на улице… Только другой улице — поближе к людям, поближе к течению бурной реки самой жизни. А здесь обитает нищета. Здесь асоциальные и откровенно преступные личности. Здесь даже изгои появляются — жуткие твари.
Изгои не признают не только общепринятой и общепризнанной власти, но даже простых человеческих ценностей. Дикари, в общем, но жутко опасные. Раз-два в неделю о них пренепременно говорят в новостях. И это отнюдь не рядовые информации, а, как правило, молнии с мест экстренных происшествий. Ограбления, убийства, теракты — изгои справедливо считаются главной опасностью современного общества. Не понимаю — почему отец к ним так лоялен? Неверное, старость…
С этими мыслями дохожу до угла дома и взираю на сохранившуюся табличку «ул. Печерского 14» — значит мой двор следующий. Быстро пересекаю проулок и миную арку, сумрачную и жуткую, даже в это, вполне себе ясное утро. Передо мной открывается почти такая же картина, как и в предыдущем пустынном дворе, за одним отличием — у одного из подъездов вижу молодого человека, вальяжно облокотившегося на, местами выщербленную, кирпичную кладку стены и вяло пинающего носком своего стоптанного ботинка пыль у себя под ногами.
«Это оно!» — проносится в голове. Сергей говорил, что в доме номер 16, на первом этаже, оборудовано нечто вроде нелегального магазина. Вход в самом центральном подъезде, у которого, как правило, стоит непримечательный парень, который должен потребовать плату за проход — некий изначальный взнос. Причём взнос этот составляют не лимиты, как во всех цивилизованных клубах или магазинах, а продукты. Консерва, упаковка крупы или синтетического мяса — неважно. Одно наименование чего-либо съестного, всяк сюда входящий должен непременно пожертвовать.
— Взнос, — которого подтверждает рассказ моего шефа парень в потрёпанных жизнью ботинках, когда я приближаюсь на расстояние нескольких шагов.
— Подойдёт? — протягиваю я ему герметичную стограммовую упаковку модифицированного картофеля.
— Угу, — без выражения бурчит парень, забирая пакетик и кивая в сторону зёва, распахнутой, ржавой, двери подъезда.
— А-а-а?..
— Вперёд и налево, — предваряет мой вопрос парень, не отрываясь от изучения «добровольного взноса», попавшего к нему в руки.
Поднявшись на один пролёт, и свернув в распахнутую покосившуюся дверь, я будто попал в совершенно иной мир. Причём, попал сразу, без подготовки и изучения путеводителя. Просто, раз — и передо мною распахнула свои объятия совершенно иная реальность, где есть то, чего не должно быть, в принципе, уже очень давно. Сразу же, справа от входа стоял стол, на котором компактно расположились консервы времён молодости отца и моего раннего детства. Мне безумно захотелось схватить первую же попавшуюся мне банку и повертеть в руках, пощупать настоящий металл, потрясти и послушать, как хлюпает её содержимое. Однако, я воздержался и, с видом знатока, смерил взглядом ассортимент, стараясь не выдавать своего восторга. Тушёнка, сайра, шпроты, печёночный паштет — всё под пристальным надзором владельца этого добра — сурового мужика, спрятавшего глаза за тёмными стёклами раритетных очков. Всё это настоящее — как привет из детства, точнее, из жизненного уклада тех лет. Вроде бы, не такого уж и далёкого, но безжалостно отсечённого человеческой самонадеянностью и верой в то, что любое издевательство над планетой сойдёт ему с рук. Не сошло… И теперь привет из того, счастливого второго десятилетия двадцать первого века, можно найти только здесь — на нелегальном или, как говорили раньше, «чёрном рынке».