Снимая маску

Сара летала на премьеру в Лос-Анджелесе, за что получила суровый выговор от своих врачей. Они говорили, что это слишком долгий перелет для беременной с диабетом. Так что при первой возможности мы разозлили их еще больше и полетели в Ниццу, захватив с собой двухлетнюю Имоген. Я решил, что лучшее место для работы над «Расскажи мне» – юг Франции, и снял домик неподалеку от мировой столицы парфюма, города Грасса, что было настоящей глупостью. Но Сара подумала, что она обманет медиков и сделает вид, будто находится в Сидмонтоне. Правда, мы не приняли в расчет французскую телефонную сеть того времени. В редком случае, когда вам удавалось дозвониться куда-нибудь, в трубке то и дело слышались потрескивания и щелчки, так что врачи довольно скоро почуяли неладное. Но мы провели чудесное время. Я продолжал работать над «Расскажи мне», а также увлекся сочинением концерта для рок-гитары, о котором сейчас совсем ничего не помню.

Мы с Доном даже начали обсуждать другие проекты. У него было огромное количество контактов старых звезд, включая мою любимую Петулу Кларк. По возвращении домой я познакомился с ней, и так родилась песня «I Could Have Given You More». Я сделал аранжировку для небольшого оркестра, и Пэт спела песню, используя все свое актерское мастерство. Незабываемый момент, когда впервые слышишь свою песню в исполнении артиста, который с детства был твоим кумиром. К сожалению, ни одна звукозаписывающая компания не хотела выпускать сингл без альбома. Я же был очень доволен мелодией, и не хотел размениваться по мелочам. В «Расскажи мне» тоже не было места для этой песни, так что я сказал Дону, что сохраню ее на будущее, и он согласился со мной. В итоге музыка пригодилась для «Gus the Theatre Cat».

В начале июня Роберт решил, что нам нужно записать альбом с американским составом «Эвиты». Это означало, что, начиная с конца июня, мне нужно три недели провести в Лос-Анджелесе. И это всего за неделю до того, как Сара должна была лечь в больницу.

Я оказался в затруднительном положении. Несмотря на то что на этот раз врачи согласились сократить срок ее пребывания в больнице на две недели, она все равно будет там целый месяц, оторванная от двухлетней Имоген. Телефон был только у старшей медсестры. И, учитывая восьмичасовую разницу во времени, разговоры с Сарой окажутся просто невозможны. С другой стороны, она знала, что я не могу доверить такую важную запись кому-то другому. Так что я согласился продюсировать альбом при условии, что Тим тоже будет участвовать, а сведет все Дэвид Гамильтон-Смит в Лондоне. Роберт был счастлив и даже снял двухэтажное бунгало в отеле «Беверли-Хиллз», чтобы соблазнить меня на скорейший приезд.

Я полетел в Лос-Анджелес через Нью-Йорк исключительно из-за «Конкорда». Трепет от полета на этом самолете всегда появляется, как в первый раз, неважно, сколько раз вы уже летали на нем. Во время той поездки я попал в довольно неловкую ситуацию. «Конкорд» был достаточно маленьким, и, возможно, поэтому горчицу подавали в порционных пакетиках, а не в баночках, как обычно. Я безуспешно пытался открыть пакетик, как вдруг он лопнул и выстрелил содержимым через весь салон. К счастью, парень, оказавшийся на линии огня, вовремя нагнулся и не заметил, как оранжевая субстанция врезалась в стенку напротив него. Видимо, готовую горчицу довольно сложно отмыть, и во время следующего полета я увидел знакомое пятно. Ну, или уборщики British Airways приняли его за раннюю работу Дэмьена Хёрста. Человеком, в которого я чуть не попал, оказался Альберт Брокколи.

Годом ранее я провел в Лос-Анджелесе чудесное время с «Вариациями». Даже если работа над записью альбома не обещала быть легкой, я мог рассчитывать на приятные вечера. Питер Браун жил в Лос-Анджелесе и был организатором «Колониальных ужинов», проходивших в «Ле Дом» на бульваре Сансет. Британские экспаты, оторванные от родины, как Дадли Мур, устраивали встречи с поклонниками в первые часы после полуночи, и эти несколько недель я присутствовал на них в качестве почетного гостя. Это было не самое плохое место, чтобы привести девушку (в особенности англичанку), так что я занялся полевым исследованием для «Расскажи мне».

МЫ ЗАПИСЫВАЛИСЬ в студии Universal. Пэтти добавила горячего латиноамериканского звучания в такие песни как «Buenos Aires», но я переживал из-за ее точности в наиболее диссонирующих моментах. Мне понравилось, как Джейн Орингер спела «Another Suitcase» – очень нежно и эмоционально, что совершенно опровергло обвинения критиков в излишней резкости.