Собрание сочинений. Том 8

Как на станции Зимачто-то тихо спят дома,ставни ерзают,                        ворота,и под шамканье омета,под кряхтение заплота,словно где-то у кого-тотоже тяжкий недосып,раздается:                 скрип-скрип-скрип…История века дописана.                                    Мы оказались в постскриптуме,цепляясь за клочья

                            из рук ускользающей русской земли.На станции детства – Зима                                так пугает ночами поскрипыванье,страшней,                чем скрипели когда-то колодезные журавли.Над бывшими нами,                                  над бывшей великой державоюи над поездами,                          которые сбились с пути,чего-то о что-то                          дрожливое трение ржавоескулит и повизгивает                                    по-щенячьи почти.

И с жалостью смотрит                                     уволенная уборщица,как ветер взметает                               заржавленные от обиджелезные кольца,                             веревки, изрядно уже перетершиеся,качелей детсада,который крест-накрест забит.Скрип-скрип-скрип-скрип…Будто бы река без рыб,будто небеса без птиц,детский сад без детских лиц.Как мы, станция Зима,

уцелеем от беды?Открываем детдома,закрываем детсады.Племя русских могиканльет красители в стакан.Скрип-скрип-скрип-скрип…Ключик есть,                      да только скрыт,в ту воскресшую Россию,где качели – не пустые,                                        где летит,                                                        сорвавшись,                                                                            вдаль

детский крошечный сандаль…Бездетный народ                             незаметно окажется при смерти,и страшно смотреть,                                  как над кладбищем бывших идейв качелях детсадовских                                       ветер качает лишь призракиеще до рождения вымерших русских детей…Скрип-скрип-скрип-скрип…Наш народ,ты не погиб?!Станция Зима, 3 июня 1994

Автор стихотворения «Коммунисты, вперед!»