Собрание сочинений. Том 9

Тоскую по Василию Шандыбину.Где я теперь в парламенте найдуего дремучей искренности глыбину —сквозь лысину все мысли на виду?Где одиноко он сидит с мормышкою,как памятник эпохи, вмерзший в лед?Он был, ей-богу, не из шаромыжников.Но у таких сегодня не клюет.И как-то незаметно привыкается,что, превратясь в национальный стыд,актеришка с дипломом провокатора

на ниточке дергунчиком шустрит.А вот Шандыбин, не для лжи родившийся,музейный экспонат родной земли,останется, безвинно превратившийсяв то, до чего народ наш довели.Январь 2004

Вечное венчание

То мы рассоримся по-зверски,то счастливы, то вновь отчаемся,то мы все в той же самой церкви,и все венчаемся, венчаемся.И Библия в литых застежках

шуршит под голоса протяжные,и у друзей в руках затекшихпарят короны наши тяжкие.И всем святым на обозренье,родившись братьями-обидчиками,два довенчальные твореньяжужжат вовсю автомобильчиками.У счастья горький вкус испуга.Стоим смиренно подле вечности.Как нам не разлюбить друг друга?Лишь под защитой подвенечности.

Тебе все прочее не важно.Ты так горда, что ты обвенчана,и неуверенно отважна,как первая на свете женщина.Я так люблю вплывать глазамив твое лицо, в глаза венчальные,и кто надел – не знаем сами —нам наши кольца обручальные.Но эта предопределенностьне разведет и не разрубит нас.Сумеет вечной быть влюбленность,лишь бы осталась неразлюбленность.

Что нежность? – это тоже счастье,хотя бывает от отчаянья,застенчивость усталой страсти,и наше вечное венчание.10 февраля 2004

Албанская бессонница

Мне кажется —

будто поставлен в гробу телефон.

Энверу Ходже

сообщает свои указания Сталин…

Один из вариантов стихотворения «Наследники Сталина», 1962