Я сплю на кровати Мехмета Шеху —премьер-министра Энвера Ходжи,и номенклатурный дворец, как щепку,уже не швыряют сейчас мятежи.Дворец уцелел. Он еще пригодится,да только сейчас непонятно — кому,и я, как албанский партийный патриций,в двуспальной пуховой кровати тону.Где коммунистические идеалы?Они будто всосаны черной дырой,и капиталистические одеялана замерзающей плоти — горой.Мы — две страны пустых пьедесталови две страны магазинов пустых.Россия огромной Албанией стала,к рулю темнократию допустив.На ломаном русском, но без улыбаниясказал мой худущий собрат из Албании:«Поэты советские — без страны.Поэты албанские — без штаны…»И над кроватью Мехмета Шеху,придуманный, видно, тобою, Энвер,есть сервисный пульт, а на нем не для смехурисунок на клавише — револьвер.Премьер застрелился действительно, илиего по приказу вождя пристрелили?Эпоха высоких идей так низка.Не знать – это стыдно. Все знать – это мука.Колотится в окна, как зимняя муха,та пуля, выбравшаяся из виска.Заплеван бассейн.Из-за пальм плюгавыхглядят «калашниковы» на меня,и выцарапаны ножом на агавахсолдат истомившихся имена.И, глядя на эти крестьянские лица,я думаю — как же политиком быть?Преступно – расстреливать, грех – застрелитьсяи глупо — позволить себя пристрелить.Кровать, страдающая недосыпом,пытается что-то сказать своим скрипом,и знак револьвера на клавише пультамне вновь намекает в бессонную ночь,что есть начеку очень милая пулька,готовая мне, если надо, помочь.И призрак албанского премьер-министрасо смертью не хочет никак примириться,и, видно, устав свои тайны скрывать,садится на вздрогнувшую кровать.Сейчас он решится. Он все мне расскажет.Зачем? Он добавит мне лишнюю тяжесть.Я тайны свои и свою немотууже столько лет выносить не могу…1991–2004