Вот уже вступила техника на площадь.И ужесловно ток прошел по стайке иностранных атташе, —нынчефоторепортерами работают они!..А по площади,по площадитечет рекаброни!Твердь земная прогибается,и стекла дребезжат.Сверхсерьезные ракеты на прицепах возлежат!..Наша общая забота.Строгость оборонных дел.Хоть никто из нас на этом деле не разбогател.Не купил лесов и замков.Миллионов не припас…Но когда б такого не было,то не было бынас!Мы бы не были Державой.Мы бы канули в ночи…Сердце,что ж ты так забилось?Погоди,не грохочи!Что я вспомнил?Что подумал?За тобой куда иду?..Нам бычетверть этой силищив том взорванном году!Никогда не повторится сорок первый.Никогда!..Вот течет она по площади —защита и беда…А из будущего века,из сплошного далекасмотрят дети,смотрят дети, не рожденные пока.Смотрят с грустною надеждойсквозь неведомую тьму…Может быть, они родиться смогуттолько потому,что когда-то,в наше время,в грозах нынешнего днягрохотала по брусчаткеэтажесткая броня!
Усталость
На Землю пришла усталость,нельзя ее избежать!..Матери шара земногоусталисолдат рожать!Устали гадать на картах,в напрасной надеждежить…Устали швейные фабрикивоенную формушить!Устал самолет реактивныйлететьнавстречу войне!Лесная дорога усталатанкитащить на спине!..Усталость сковала планету.Настала такая пора…Устал океанраскачиватьракетные крейсера!Ему ощущать надоеложелезный привкусбедыи прятать подводные лодкив бездонных толщахводы!..От грома устало небо.Устала земля,когдана ней — сплошные мишени,мишени,а не города!И даже металл бездушный,холодный, тупой металлза долгие тысячелетьяоружием бытьустал!
Индийский апрель
А. Везирову
Тяжелые капли на глину упали.В трубе водосточной забила струя.Вдоль узенькой улочкивысятся пальмыгигантскими кисточками для бритья…Наверно,земля эта слишком устала —ей тысячелетьями мышцы свело.Наверное,время ее не настало.А может, настало уже.И прошло…Такое единство беды и покоя,такое презрение к бегу часов,что надо придумыватьнечто другоев таблицезатасканных мер и весов.Иначе?Иначе все будет нечестно.Смешались недели, века и года!Здесь то, что прошло,никуда не исчезло.Здесь то, что придет,не уйдет никуда…А мимо плывут — тяжело и огромно, —как будто возникнув из общего сна,то слон,монотонно толкающий бревна,то трайлерразмером в четыре слона…Я все это чувствую, слышу и вижу.Над миромприбой океанский гудит.Немыми глазищами каменный Вишнуза взлетом ракетыспокойно следит.А звезды мерцают пустынно и просто.Летят,оставляя невидимый след…И мне улыбается странный подросток.Подростоккоторому тысячи лет.