Сочинение Набокова

Нисколько не готовился. Вообще говоря, я берусь за переводы довольно рдко и между дломъ, и притомъ непрофессіонально, т. е. не изъ денегъ, а въ частныхъ видахъ. Когда-то давно я переводилъ Набокова ради усовершенствованія своего слога и углубленнаго пониманія его сочиненій, т. к. нтъ лучшаго способа изучить словесное сочиненіе, чмъ честно перевести его на родной теб языкъ. Переводъ романа можно уподобить процессу демонтажа и сборки сложного механизма, съ числомъ деталей близкимъ къ числу составляющихъ книгу словъ, каждое изъ которыхъ должно быть взвшено въ рук.

За переводъ «Лауры» я взялся не потому, что высоко ставлю свое искусство, а главнымъ образомъ для того, чтобы устранить возможность легальнаго появленія этой вещи на совтскомъ жаргон, который повсемстно замнилъ собою родной языкъ Набокова (или Михаила Новоселова, или генерала Миллера).

Если переводы между делом, то какое дело для вас является главным?

Смотря по тому, что называть «главнымъ дломъ». Мое академическое мсто доставляетъ мн постоянное жалованіе и перемнное удовольствіе: вотъ уже двадцать пять лтъ я читаю въ одномъ губернскомъ университет курсы по русской литератур (иногда и кинематографу) студентамъ и аспирантамъ. Предполагается, что всякій профессоръ въ ныншней Америк занимается научной дятельностью (гораздо боле важной для его карьеры, чмъ педагогическая), которая должна непремнно и регулярно приносить печатные плоды. Поэтому я пишу ученыя статьи и книги, длаю доклады и т. д., впрочемъ теперь не такъ часто, какъ прежде, до производства въ ординарнаго профессора, когда это было и практически необходимо.

Но если Вы спрашиваете о моихъ письменныхъ занятіяхъ, вн и помимо служебныхъ обязанностей я иногда сочиняю въ стихахъ и въ проз, по-англійски и по-русски, хотя посл книжки, вышедшей въ Петербург въ 1998 году, я стиховъ почти не писалъ. Можетъ быть я переиздамъ ее, соединивъ съ кое-какой прозой.

Для того, чтобы осуществить перевод, пытались ли вы представить роман внутри себя как некое целое, законченное произведение? И как тогда, по вашему мнению, оно должно было бы развиваться?

Собственно для перевода этого не требуется: иныя роли легче (или лучше) играть не зная всего сценарія (на чемъ настаивалъ, напримръ, Тарковскій). Представить себ весь романъ по той трети или четверти, которая была изъ него записана, невозможно именно оттого, что методъ сочиненія Набокова не поддается реконструкціи. Здсь къ тому же композиціонная и повствовательная стратегія предполагаетъ вставной, внутренній романъ (о чемъ говорить и названіе), что длаетъ всякія предположенія обо всей книг совершенно фантастическими — что впрочемъ не смутило бы голливудскихъ профессіональныхъ поденщиковъ, ежели бы имъ поручили взяться за дло. Я только предложилъ считать три карточки (112–114) записью финала романа (и объясняю свою идею въ послсловіи). Съ нкоторой — весьма, впрочемъ, небольшой — долей вроятія можно вообразить, что герой внутренняго романа, Филидоръ Соважъ, телепатически истребляетъ свою не-врную жену Лауру съ мстительной постепенностью, «отъ ногъ до гребенокъ».

К какому роману Набокова, по вашему мнению, «Лаура и ее оригинал» могла бы быть близка или, хотя бы, намекала своим строем и наполнением?

Въ томъ же послсловіи я указываю нсколько. Собственно, «Лаура и ея оригиналъ», въ томъ разрозненномъ вид, въ какомъ она была оставлена, чрезвычайно напоминаетъ въ одномъ тематическомъ отношеніи послдній напечатанный романъ Набокова «Посмотри на арлекиновъ!»: именно тмъ, что и тамъ и тутъ выведены, какъ на смотръ, «другія сочиненія того же автора» (какъ обычно пишутъ на оборот титульнаго листа), но не въ своемъ настоящемъ вид, а съ разными смщеніями и осмысленными деформаціями.

Какой Набоков вам ближе, берлинский Сирин или американский Набоков, пишущий по-английски?