Солдаты последней войны

– Ты прав. Только кто тебе сказал, что таких с десяток? Действительно несчастных и действительно бедных столько, что тысячи клиник их не вместят. И если бы бесплатная медицина…

– Если бы была бесплатная медицина, их бы столько не было. Поэтому не будем заводить старую песню про попа и собаку…

– Значит ты категорически отказываешься дать мне сведения о гражданке Ледогоровой? Которая, как я теперь уверен, лечится именно у вас. Иначе бы ты просто ответил, что таких на учете не имеется.

– Не считай себя умнее других, Кира. Все проще. У меня перед глазами нет списка всех наших пациентов.

– Тебе он и не нужен. У тебя прекрасная профессиональная память. Кстати, Ледогорова именно из тех пресытившихся богатеньких дамочек. И я думаю, ее расторопный муженек вам оказывает какую-нибудь бескорыстную помощь. Например, в поставке медоборудования из-за границы. И плюнь в меня, если я не прав.

– Знаешь, будь твоя наглая рожа воочию передо мной, наверняка бы, с удовольствием в нее плюнул, – расхохотался неожиданно Щербенин. И тут же перевернул разговор на другую тему. – Кстати, ты не подумываешь о том, чтобы вернуться?

– Ты серьезно? – у меня вдруг перехватило дыхание. И перед глазами проплыли белые стены. Я почувствовал запах нашатырного спирта. Услышал шарканье тапочек по ночному длинному коридору. И вдруг понял, что давно скучаю по своей работе. По настоящей работе. – Ты серьезно, Колька?

– Абсолютно! Я прекрасно знаю тебя как специалиста. И без преувеличения скажу – ты профессионал высочайшего класса. А у меня теперь каждый стоящий человек на счету. И не звонил я тебе только потому, что был уверен, что из медицины можно податься в творчество. Но из творчества в медицину… По-моему, беспрецедентный случай. Так сказать аномалия. Или все же нет? Может, ты и будешь тем счастливым исключением, которое подтверждает всякое правило?

– Ты меня, ей-Богу озадачил. Мне чертовски приятно… И лестно…

– Значит, отказываешься, – в трубке послышался глубокий вздох. – А жаль… Кстати, в случае положительного ответа ты бы мог рыться в карточках больных сколько душе угодно.

– Ну, спасибо. А то я не знал. Но в любом случае… Я тебе позвоню, Колька, обязательно позвоню…

Я рассматривал себя в зеркало. Вглядываясь в свой потрепанный вид. Небритое лицо, темные круги под глазами, впалые щеки. И думал: ну какой, к черту из меня врач? И тысячу раз прав Щербенин, говоря, что из творчества в медицину никто еще не возвращается. Я убеждал себя в разумности этих слов… И мне так хотелось вернуться.

Но вновь принявшись за работу, вновь почувствовав нервными окончаниями пальцев холодный пластик клавиш рояля, я понял, что не вернусь. И я понял. Что навсегда так и останусь врачом. Потому что мне нравится лечить души. И какая разница – с помощью лекарств или звуков?

Я так увлекся работой, что начисто забыл и про Майю, и про Катю, и про Петуха, и про грамоту.

Поэтому когда раздался звонок в дверь, мне он показался заводским гудком, возвещающим об окончании рабочего дня. На пороге уже во второй раз за день стояла смешливая Катя Рощина и Тошка. И по моему лицу неожиданно расползлось неприкрытое удивление.

– Ой, извините, – затараторила Катя, заметив разбросанные листовками по полу нотные листы. – Мы вас отвлекаем от важных дел, да? Мы, пожалуй, пойдем. Просто почему-то Пети еще нет. Он, видимо, поздно возвращается, да? Но мы непременно его дождемся на улице. Там так тепло, вы не волнуйтесь.

Я бросил взгляд за окно. За окном хлестал резкий дождь. Гости уже бросились вниз по лестнице. Но я успел их догнать.

– Нет, на сей раз Петьку вы дождетесь в моем доме. Прошу, – и я почти силой втолкнул их в комнату.

– А вы музыкант? – то ли спросила, то ли констатировала Катя, указывая на ноты.

– Здорово! – выдохнула Тошка. – Ничего себе! Впервые вижу живого настоящего музыканта.

Девочка приблизилась к роялю и погладила его черную лакированную поверхность. Осторожно и бережно. Словно она прикасалась рукой к чему-то драгоценному и великому. А я с горечью подумал, насколько точно знают цену высоким вещам вот такие неприкаянные люди, как Тошка. И почему, чтобы чувствовать истинную цену бесценному, нужно остаться без всего? И я невольно сравнил Тошку с Котиком. Сравнение было далеко не в пользу мальчишки. И я с горечью подумал, что, возможно, все должно быть наоборот. По справедливости. Именно Тошку я должен был бы обучать музыке, потому что она искренне этого хочет. И я с горечью подумал, насколько сильную власть имеют деньги. И сколько людей с их помощью занимают чужое место под солнцем.

Тошка ходила кругами возле рояля, благоговейно глядя на него, как на недосягаемое божество. И даже умудрилась его обнюхать.

– Она так любит музыку? – тихо спросил я у Кати. Впрочем, если бы я говорил и громко, то Тошка все равно бы нас не услышала.