Советник царя Гороха (сборник произведений)

Если бы пустынник умер, то об этом бы узнал компьютер, считавший информацию с идентифицирующих инфракрасных маячков системы «свой-чужой», вживленных под кожу каждому российскому военнослужащему. И больше до этого никому бы не было дела, лишь по сигналу бы через время прибыла бы на станцию замена. Но как ни странно, на вахтах пустынники крайне редко уходили из жизни, во всяком случае, лейтенант никогда не слышал о подобном. Зато во время коротких перерывов между вахтами существовала реальная опасность специфического нервного срыва, который мог окончиться самым трагическим образом, чаще всего самоубийством . Это даже называлось «синдромом возвращения», в основном объяснявшимся просто: изголодавшись за пять месяцев одиночества по человеческому обществу, по общению, пустынник по возвращению чаще всего наталкивался на стену непонимания, отчуждения… Чем больше ему хотелось поговорить, просто обменяться с кем-то взглядами, тем больше его сторонились и избегали; этот замкнутый круг сводил с ума куда сильнее, чем тишина пустынной ночи на станции. И однажды он мог закончится срывом, особенно если к делу подключался алкоголь. Что может быть более гнетущим, чем заливание одинокой тоски алкоголем…который вначале развеивает тяжелые мысли, а затем почему-то сгущает их до непроглядного мрака отчаяния, из которого нет выхода. Спирт – такой же враг пустынника, как пот – враг полярника, он исподволь приводил к очень быстрой деградации, распаду личности…

Открыв пакет с завтраком, Дмитрович поёжился от холода. По-хорошему, надо было положить этот замороженный кубик в пластиковой оболочке в специальный шкаф-нагреватель и, всего через несколько минут, получился бы горячий завтрак из гречневой каши с томатным соусом. Но не даром же существует на этом свете знаменитый закон Мерфи, названный так в честь одного американского авиатехника, жившего в годы Второй Мировой войны. Этот закон имеет следующие постулаты: события всегда развиваются по наиболее неблагоприятному сценарию; если что-то может быть сделано неправильно, то именно так оно и будет сделано и из всех деталей всегда выйдет из строя как раз та, которую невозможно заменить в самое ближайшее время… В нагревательном шкафу перегорел инфракрасный излучатель… и ничего с этим нельзя было поделать. Нагреватель просто нагло откинул копыта, перед этим демонстративно подергав лапками и пустив яркий сноп бело-голубых искр через струйку дымка. Значит, горячего обеда в ближайшие эдак месяца два не предвидится… Ну почему ничего не случалось с рабочими системами этой станции, для ремонта которых здесь был почти целый склад, а то, что давало хоть минимальный комфорт – бздынь – и поминай как звали!!! Сам пакет успел, за время этого представления с нагревателям в главной роли, порядочно оплавится и начинал распространять по крохотному помещению сторожки тошнотворный запах разлагающегося полимера. Пришлось оставить едва разморозившуюся глыбу каши в глубокой миске, в надежде на то, что часа через четыре она приобретет от тепла в сторожке температуру, делающую ее пригодной к употреблению.

Не удовлетворив голода, Дмитрович почувствовал волну тоскливого раздражения. Когда находишься в изоляции, всякий мелкий бытовой эксцесс превращается в удар по расшатанным нервам. Монотония, механическое повторение одних и тех же привычных действий каждый день в сочетании с одиночеством приводят в все накапливающемуся раздражению, которое рано или поздно выплескивается наружу в той или иной форме. Голод, холод, страх, неуверенность усугубляют это состояние: голодному всегда мир кажется мрачнее. И важно в этом случае не просто набить желудок, а именно утолить голод, то есть насладится вкусом и ароматом доброкачественной пищи…но если и меню такое же однообразное, то дело плохо. Впрочем, достаточно иной раз и стандартно закусить, как все вещи вокруг становятся гораздо мягче и приятнее для восприятия, чем до этого: отчуждение от человеческого общества не таким тяжелым, условия быта – вполне терпимыми, и даже воздух – прозрачнее и тише. Простые и незатейливые удовольствия в сложных условиях ценятся куда больше, чем всякие изыски в пресытившемся мире. Теперь, когда завтрак приходилось ждать почти до ужина, краски вокруг потускнели настолько, что хотелось выйти, встать на четвереньки, и начать протяжное вытьё…

Утренний состав приходил в девять пятнадцать, а до того времени никаких особых занятий. Он достал свой карманный медиапроигрыватель и открыл файл-учебник про устройство новейших железнодорожных вакуумных тоннелей. Это была одна из новинок современной техники –поезда, двигаясь по таким тоннелям с почти неограниченной скоростью, не испытывали при этом сопротивления воздуха, что, как известно, растет в квадрате к величине скорости.