Советские поэты, павшие на Великой Отечественной войне

Я очень сильнолюблю Россию,но если любовьразделить на строчки —получатся — фразы,получитсясразу:про землю ржаную,про небо про синее,как платье…И глубже,чем вздох между точек…Как платье.Как будто бы девушка это:с длинными глазами речек в осень,под взбалмошной прическойколосистого цвета,на таком ветру,что слово… назад… приносит…И снова глаза морозит без шапок.И шапку понес сумасшедший просторв свист, в згу.

Когда степь ногами накреняется набоки вцепляешься в стебли,а небо — внизу.Под ногами.И боишься упасть в небо.Вот Россия.Тот нищ, кто в России не был.

2. Год моего рождения

До основанья, а затем…«Интернационал»Тогда начиналась Россия снова.Но обугленные черепа домовне ломались,ступенями скалясьв полынную завязь,и в пустых глазницахвороны смеялись.И лестницы без этажейподнимались в никуда,в небо, еще багровое.А безработные красноармейцыс прошлогодней песней,

еще без рифм,на всех перекрестках снималинемецкую проволоку,колючую, как готический шрифт.По чердакам еще офицеры металисьи часы по выстрелам отмерялись.Тогда победившим красным солдатамбогатырки-шлемы уже выдавалии — наивно для нас,как в стрелецком когда-то, —на грудь нашивали мостики алые[60].И по карусельным ярмаркам нэпа,где влачили попыкавунов корабли,шлепались в жменюогромадно-нелепые, как блины,ярковыпеченные рубли…[61]Этот стиль нам вралпро истоки,про климат,и Расея мужичилася по нем,почти что Едзиною Недзелимой,

от разве с Красной Звездой,а не с белым конем[62].Он, вестимо, допрежь лгалпро дичь Россиеву,что, знамо, под знамяврастут кулаки.Окромя — мужикиопосля тоски.И над кажною стрехой(по Павлу Васильеву)рязныя рязанския б пятушки.Потому что я русский наскрозь —не смирюсь со срамомналяпанного а-ля-рюс.

3. Неистовая исповедь

В мир, раскрытый настежьБешенству ветров.БагрицкийЯ тоже любилпетушков под известкой.Я тоже платилнекурящим подростком

совсем катерининские пятаки[63]за строчки бороздками на березках,за есенинские голубые стихи.Я думал — пусть и грусть, и Русь,в полтора березах не заблужусь.И только потом я узнал, что солонки,с навязчивой вязью азиатской тоски,размалева русацкова в клюкву аль в солнце, —интуристы скупают, но не мужики.И только потом я узнал, что в звездахкуда мохнатее Южный Крест,А петух-жар-птица-павлин прохвостый —из Америки,С картошкою русской вместе.И мне захотелось такого простора,чтоб парусом взвилисьзаштопанные шторы,чтоб флотилией мчалсяс землею городв иностранные страны,в заморское море!Но, я продолжал любить Россию.

4. Я продолжал любить Россию