Рев мотора заглушил крики, которые издавал пешеход, но звук от удара тела об автомобиль был самым жутким из всех, что доводилось слышать Элджернону. Он казался невыносимо громким. Марш надавил на педаль тормоза и заметил, что мужчина исчез, как по волшебству. Просто растворился в воздухе. Пока автомобиль с визгом останавливался, Элджернон пытался убедить себя, что это все ему лишь показалось, что это был не человек, а кролик или олень. Но он знал, что это самообман. Его мутило, алкоголь камнем давил на желудок.
Машина остановилась, по диагонали перегородив дорогу. Элджернон слышал, как дворники скребут по стеклу, и потянулся к тумблеру, чтобы отключить их. Что дальше? Он врубил заднюю передачу и развернул «пежо» параллельно деревьям. Из глаз его бежали слезы, но оплакивал Марш вовсе не того человека, которого только что покалечил, а то и убил. Он думал о собственной печальной судьбе: о том, что пьян и что после того случая с полицейской машиной на Гайд-Парк-Корнер его лишили прав на год и ему вообще нельзя было находиться за рулем. Что теперь будет? Если он насмерть задавил пешехода, его вполне могут отправить в тюрьму!
Элджернон выключил зажигание и открыл дверцу. Дождь злорадно накинулся на него, заливая лицо. Марш все еще держал в руке сигарету, но курить как-то расхотелось, и он швырнул ее в траву. Что это за место? Где человек, которого он только что сбил, да и вообще, откуда тут, в такой глуши, вдруг взялся пешеход? Мимо пронесся автомобиль.
Элджернон понимал, что обязан через это пройти. Он вылез из машины и двинулся вперед по дороге. Пострадавшего он заметил почти сразу. Тот был одет в непромокаемый плащ и лежал на траве лицом вниз. На вид он был весь переломан: руки и ноги раскиданы в стороны, как если бы некое чудище схватило беднягу и попыталось разорвать на части. Мужчина вроде как не дышал, и Элджернон не сомневался, что пешеход мертв. Разве можно выжить после подобного столкновения? В таком случае это квалифицируют как убийство. Ну надо же: он ведь и отвлекся-то всего лишь на две секунды, чтобы взглянуть на часы на приборной панели, и ухитрился за это время убить человека, а заодно и угробить свою собственную жизнь.
Мимо успела проехать всего одна машина. Она не остановилась. Учитывая, какой сильный идет дождь, водитель вполне мог его не заметить. И уж тем более он не видел распростершегося в траве человека. Элджернон вдруг пожалел, что оказался владельцем французского автомобиля «пежо» в Англии. Он, вероятно, один такой во всем графстве. Он осмотрелся. Дорога была пустой. Вокруг никого.
Решение пришло мгновенно. Марш повернулся и поспешил к машине, подметив вмятину на решетке радиатора и яркое пятно алой крови на серебристой эмблеме «пежо». Внутренне содрогнувшись, Элджернон достал носовой платок и стер кровь. Он хотел было выбросить платок, но передумал. Потом вспомнил про сигарету. Каким нужно быть безмозглым, чтобы вот так избавиться от нее? Но теперь уже слишком поздно. Ее наверняка унесло ветром. Нет смысла ползать на четвереньках, разыскивая пропажу. Сейчас самое главное — убраться отсюда как можно скорее.
Он сел в машину, захлопнул дверцу и повернул ключ зажигания. Мотор чихал, но заводиться отказывался. Элджернон промок до нитки. Дождевые капли стекали у него по лбу. Он стукнул руками по рулевому колесу, потом снова покрутил стартер. На этот раз двигатель ожил.
Марш включил передачу и вырулил на шоссе. Он не оглядывался. И не останавливался, пока не добрался до Тоули. Но в дом к сестре он не пошел: не осмеливался показаться там весь мокрый и с трясущимися руками. Вместо этого Элджернон выбрал тихую улочку, где остановился и просидел следующие двадцать минут, закрыв лицо руками и пытаясь сообразить, что делать.
Пока Элджернон Марш беспомощно сидел в машине, глядя на сбегающие по ветровому стеклу капли дождя, его сестра тоже находилась в состоянии, близком к шоку. Саманта изумленно смотрела на лежавшее перед ней на столе письмо.
— Я не понимаю, — произнесла она. — Что это означает?
— Полагаю, все предельно ясно, моя дорогая, — сказал ее муж. — Твоя тетушка…
— Тетя Джойс.
— Миссис Джойс Кэмпион, которая недавно, увы, скончалась, составила перед смертью завещание в твою пользу. И теперь поверенные хотят связаться с тобой, чтобы обсудить вопросы, касающиеся наследства, которое может оказаться весьма значительным. Милая моя, да это же отличная новость — для нас обоих! Не исключено, что я женился на мультимиллионерше!
— Ах, Лен, не говори так!
— Но это ведь вполне возможно.
Письмо принесли еще с утренней почтой, но оба супруга были сильно заняты, поэтому Саманта только что распечатала его. Оно пришло из адвокатской конторы в Лондоне, «Паркер и Бентли», и уже в самой шапке фирменного бланка, с указанным крупными буквами адресом в Линкольнс-Инн, угадывалась некая угроза. Саманта всегда нервничала, имея дело с законом. Она пугалась всякий раз, когда сталкивалась с тем, что не вполне понимала.