С согласия Сони и Франсуа я кое-что изменила тут, то, что казалось мне необходимым. Месье Жак оставался по-прежнему консьержем заведения, а его начальником я назначила Исиама. Отныне «Шармом» управлял улыбчивый и заботливый молодой шриланкиец. Эти качества я ценила в нем прежде всего. Он даже не сердился на большого лысого консьержа за то, что тот так плохо с ним обращался в прошлом. Никогда не делал попыток отомстить ему. Я предполагала, что Исиам великодушен и умен, и не была разочарована. Сердце отеля билось сейчас так же нежно, как и его комнаты пульсировали энергией и чувственностью.
Наступило утро. Наконец-то. Я должна была прийти за полчаса до назначенного времени. Я прошла через комнату досмотра, справа от огромных синих ворот, и меня попросили ожидать в маленькой холодной и грязной комнате, которая казалась олицетворением самой тюрьмы. Устойчивый запах пота – страха? – щекотал мой нос.
Потом я услышала лязг ключей и отдаленные окрики, и вскоре за мной пришел надзиратель в синей куртке. Он вел меня по тому маршруту, который, как я предположила, был выбран, чтобы не слишком шокировать посетителей. После долгих минут ходьбы до конца коридора он открыл двумя поворотами ключа комнату без окон, освещенную тремя лампами ослепляющего неонового света. Из мебели здесь был только низкий диванчик, покрытый зеленой клеенкой, который стоял посередине комнаты. Как в «Двух Лунах», подумала я, и от этой мысли чуть не расхохоталась, но с трудом сдержала смех.
С Луи я поняла, что означает для меня слово «любовь»: я нежилась в его любви, как в теплом коконе, сплетенном исключительно для меня. И сейчас я должна была попробовать любовь с ним в совершенно другом месте, совсем не похожем на наше надежное убежище.
Я положила на пол колонки от МР3‑плеера, которые мне позволили взять с собой, и снова перелистала плей-лист, еще не решив, какую именно музыку включу в тот момент, когда он войдет. В конечном итоге Луи застал меня врасплох сидящей на корточках в не самой изящной позе, повернувшись к нему спиной. Он тоже выглядел не лучшим образом. На нем были грязные джинсы и старая поношенная футболка. Полагаю, что оставаться элегантным в тюрьме не очень-то просто, да и не очень важно.
Я обняла мужа, не говоря ни слова, и прижала к своей груди, будто пытаясь вытянуть из него весь этот сок тоски, тесноты и несчастья, который заполнял его. Сок тюрьмы.
– Ты знаешь, кто только что пришел сюда? – спросил он меня, чтобы начать разговор.
– Нет, – шепотом ответила я. – Я?
Он улыбнулся моей догадке.
– Антуана Гобэра тоже посадили в эту тюрьму.
Антуан Гобэр, скандал с галереей Соважа. Тот, кому Луи был обязан своим нахождением здесь. Предохранитель Дэвида, который перегорел одновременно с ним самим в ходе судебного процесса. Гобэр использовал все средства, имеющиеся у него в распоряжении, но в конце концов все-таки и сам оказался за решеткой. Я могла бы спросить Луи, пересекался ли он с ним в столовой, был ли Гобэр более приятным сокамерником или таким же отвратительным человеком, как и на свободе. Я могла бы его спросить, не осужден ли в конце концов Фред и не отправили ли его удивительным образом тоже искупать свою вину в Санте.
Но электронные часы показывали, что нам уже осталось всего лишь пятьдесят шесть минут до того, как охранник вернется за моим мужем. Я сняла свою одежду под его жадным взглядом и осталась так перед ним, стоя босыми ногами на ледяной плитке, дав время, чтобы он насытился. Время, чтобы его глаза прошлись по всему моему алфавиту от А до Я, чтобы после составить слова и фразы, которые ему понравятся.
Заниматься любовью в камере, зная, что за вами наблюдают… Иметь из всех возможных благ только музыку, которую вас попросят убавить ударами дубинки в железную дверь… Прижиматься друг к другу на кровати, которая не шире, чем полка в вагоне поезда… Заниматься так любовью – это наказание.
Тем не менее мы прочувствовали все с невероятной силой. Вероятно, потому что, дойдя до определенного уровня близости, влюбленным, которые хотят друг друга, удается абстрагироваться от всего, что их окружает. Герметичный непроницаемый кокон защищал нас, и внутри его каждое соприкосновение наших обнаженных тел распаляло нас до предела. Таким образом, мы потратили еще десять минут на то, чтобы сблизить наши тела настолько, чтобы почувствовать, как между нами циркулирует невероятное тепло. Вскоре у нас не осталось иного выбора, кроме как переплавить наши тела в раскаленный металл.