Старый шут закон

Только ее радостное ощущение и подтверждало, что это правда. Рассудком она понимала, что нелепо надеяться, будто после четырнадцати лет у нее и Спиди… нет, это невозможно. Слишком уж много препятствий. Они давным-давно все обсудили, когда еще только стали любовниками: легкие у них больные, можно заразить ребенка… не говоря уж обо всем прочем. Она была согласна с резковатым мнением Спиди: «Две плевательницы — как бы они ни любили друг друга — не имеют морального права порождать на свет новые п-п-плевательницы».

И все эти годы он стоял на своем. А затем, словно почувствовав ее мучительное желание иметь ребенка, изменил взгляды (или галантно притворился?) и вдруг сделал открытие, что вследствие новейших успехов медицины отпрыски туберкулезников в Идальго рождаются такими же здоровыми, как и обыкновенные дети… и почему бы им тоже не обзавестись ребенком? Говорят, это не так уж плохо, сказал он.

— А ты знаешь, как это делают? — спросила она.

— Попробуем вдвоем — авось и получится.

Они бросили предохраняться, но прошли месяцы, и выяснилось, что одного только желания иметь ребенка еще недостаточно. Это ее чуть не сломило. Чтобы утешить ее, Спиди взял вину на себя… но последовала клиническая проверка, и все оказалось наоборот.

Вот тогда-то она сжала зубы и решила доказать, что она не хуже других. Снова и снова по прихоти то одного, то другого мнимого целителя она подвергала себя всевозможным унижениям: ощупываниям и осмотрам, прижиганиям и соскобам, вливаниям и уколам, диетам и клизмам, глотала капсулы и пилюли, голодала, делала упражнения и терпеливо выслушивала больничных сестер-монахинь, которые с похотливыми улыбочками ханжески уговаривали ее «отдаться в руки господа», словно намекая, что Он — как раз тот парень, от которого она может понести, племенной жеребец с подходящими статями и правильным ритмом… в конце концов у нее появилось непреодолимое отвращение ко всему, что связано с продолжением рода, и ей стало казаться, что не существует разницы между физической близостью и искусственным осеменением или вивисекционными штуками, которые садисты проделывают над коровами и свиньями. Она становилась все фригиднее, а ее творчество — все бледнее и беспомощнее.

И вот в один прекрасный день она взяла и покончила со всем этим. Хватит с нее. Хватит этих целителей и невест Христовых. Она никому больше не позволит прикоснуться к себе. Даже Спиди. И так месяц за месяцем.

Спиди ничего не понял, только дулся, а она так и не смогла объяснить. Даже прошлой ночью. Прошлой ночью все получилось само собой — без слов. Да и к чему слова? Что они могли сказать? А сейчас у нее уже есть замечательная новость… но когда ее рассказать? Сегодня? Нет, только после суда. Когда он закончит свой репортаж. А если сегодня ночью? Да он ее просто высмеет — «голодной курице просо снится». Он потребует доказательств, и она будет выглядеть дурочкой. Да и какие могут быть доказательства? Срок у нее только через две недели, и, даже совершенно точно зная, что она права, разве она сможет целых две недели выносить его скептицизм?.. А настанет срок, что тогда?.. У нее и раньше случались задержки. Спиди «отложит приговор», и вновь жди целый месяц. А всего вместе — шесть недель.

Хранить такой секрет целых шесть недель? Это нечестно! Разве она выдержит? Если Спиди не захочет поверить, она найдет кому рассказать. Может, сказать Отто?

Она искоса глянула на старого циника. Как он мил в своей бесстыдной и неизменной страсти к ней! Хотя сейчас Отто целиком погружен в судебные перипетии, но его рука, как бы обнимая ее, лежит на спинке кресла, а пальцы играют ее волосами. Бедненький одинокий Квазимодо! Словно ему ни разу в жизни не довелось заснуть в женских объятиях — будь даже эта женщина его матерью. Так и остался ребенком и всю жизнь стремится к тому, чего был лишен в детстве. Любитель рискованных ситуаций. Несчастный — ни любви, ни подлинной близости. Не будет ли слишком жестоко поведать тайну ему? Он и глазом не моргнет — можете не сомневаться. Издавна приучил себя не подавать виду. Уж кто-кто, а она его хорошо знает, могла бы заранее написать реплики: «Мой? — скажет он, — или его? А может, от духа святого? Чума на всех моих соперников!»

Нет, сегодня она не в настроении выносить его шутовство.

Значит, Спиди. И никто больше. У него есть право первым узнать обо всем, а у нее — право открыться ему. Может, он не будет настаивать на доказательствах? Вдруг ему захочется поверить? Ведь это же его крохотный головастик сотворил чудо. Нет, разве можно требовать, чтобы она хранила в тайне такое великое событие? Ну и что с того, что она уже не первой молодости! Что время от времени ей приходится выдирать из рыжих волос седину. Что она ведет себя как девчонка! Сегодня она имеет право веселиться, а не хныкать — и прежде, чем день подойдет к концу… «Спиди, радость моя, а ведь в плевательнице-то шанель номер пять!»