Стеклянные дома

Глава одиннадцатая

Утром существа не оказалось на прежнем месте.

Арман вышел на веранду в куртке, шапке и перчатках, держа на поводке Анри и малютку Грейси. Хотя, с их точки зрения, на поводке был Гамаш.

Все трое уставились на пустой деревенский луг, окутанный утренним туманом.

Гамаш огляделся. Обвел взглядом дома, сады, ведущие в деревню и из нее пустынные грунтовые дороги, которые, словно стрелки компаса, показывали главные направления.

Нигде никакого движения. Хотя до его ушей донеслись птичьи трели и несколько голубых соек сидели на спинке скамьи, стоящей на лугу.

– Гулять, – сказал он, отстегивая собак.

Анри и Грейси побежали вниз по ступенькам, по тропинке, по тихой дорожке на деревенский луг и принялись гоняться друг за другом вокруг трех сосен.

Бег Грейси немного напоминал кроличий – она быстро прыгала.

«Не может же она быть?..» – подумал Арман, наблюдая за ней.

Задние ноги у нее были крупнее передних, это правда. И уши становились все длиннее.

Ясности с тем, кто такая Грейси, пока так и не появилось. Но одно оставалось неоспоримым.

Кем бы она ни оказалась, она принадлежит им.

Его внимание привлекло какое-то движение слева, и он перевел взгляд туда. Из верхнего окна дома на него смотрела крупная фигура в мантии.

Арман уставился на нее, впился взглядом, сосредоточился. Его тело напряглось.

Но когда фигура сделала шаг назад и на нее упал свет, он понял, что это Мирна.

Она помахала ему и минуту спустя вышла из дома в шерстяном пальто, ярко-розовой шапочке и с такой большой кружкой кофе, каких он и не видел. Скорее, с ведром.

– Наш друг исчез, – сказала она.

Ее резиновые сапоги производили хлюпающие звуки, когда она на каждом шагу вытаскивала их из грязи.

– Oui.

– Думаю, Поль Маршан все-таки его напугал.

– Пожалуй.

Арман испытывал облегчение. Но все же его одолевало любопытство, и, пока они медленно шли вокруг деревенского луга, он спрашивал себя, узнают ли они когда-нибудь, почему здесь появлялся кобрадор. И почему исчез.

Вся деревня вздохнула с облегчением, воспряла духом. Даже солнце пыталось пробиться сквозь промозглый туман.

Они почти привыкли к присутствию этой фигуры на лугу, как привыкли к запаху навоза, доносящемуся с полей. Навоз был необходим. Он приносил пользу. Но приятней от этого не становился.

И вот кобрадор, воплощенная Совесть, исчез. Великого обвинения, вокруг которого завертелась вся жизнь маленькой деревни, больше не было. Все стало по-прежнему.

Мирна набрала полную грудь воздуха и выдохнула. Теплое облачко в прохладном утреннем воздухе.

Арман улыбнулся. Он чувствовал то же самое. Впервые расслабился за последние дни.

– Вы думаете, он получил то, за чем приходил? – спросила Мирна.

– Вероятно, иначе зачем ему уходить? Если он был готов претерпеть побои от месье Маршана, то трудно представить, что могло бы вынудить его вдруг сдаться.

– Интересно, как выглядит успех с точки зрения кобрадора? – спросила Мирна.

– Я тоже думал об этом, – отозвался Арман. – Для современного, который в цилиндре, это знание того, что долг возвращен. Финансовая транзакция совершена. Но тут мы имеем дело с долгом совсем иного рода.

Мирна кивнула:

– Ладно, на самом деле мне хочется узнать, к кому он приходил и по какой причине. Вот, признаюсь.

– Ну что ж, это совершенно естественный интерес, – улыбнулся Арман.

– Вам тоже интересно?

– Может быть, немного любопытно.

Какое-то время они шли молча.

– Не просто любопытно, Арман. Тут что-то другое. Совесть ушла.

– А это означает, кто-то здесь остался без нее. Наверное.

Никто из них не стремился развивать эту мысль. Оба хотели насладиться мгновением. В особенности свежим ноябрьским утром с его повисшим в воздухе дымком из печных труб. С неярким солнцем и прохладным туманом, несущим терпкий запах влажной земли и сладковатый запах сосен.

– «…И за яблоневою листвою, – произнесла Мирна, наблюдая за Анри и Грейси, играющими между соснами, – детей, которых не видно… Лишь слышно их, полуслышно в тиши…»[22]

– Мм, – промычал Арман. Ее чавкающие шаги рядом ничуть не раздражали, задавали ритм. Словно успокаивающий метроном. – Томас Стернз Элиот.

На луг возвращались все новые и новые птицы, и теперь Анри катал Грейси по мокрой траве, а она бешено мотала хвостом и делала вид, что отталкивает его своими короткими ножками.

– «Литтл Гиддинг»,[23] – сказала Мирна.

Он подумал, что она имеет в виду Грейси, у которой вот-вот начнется легкое головокружение, но потом понял, что Мирна называет поэму, строки из которой цитировала.

– А ведь я был там, – сообщил он.

– В Литтл Гиддинге? – переспросила Мирна. – Это реальное место? Я думала, Элиот его придумал.

– Нет, это деревня неподалеку от Кембриджа. Ха, – произнес он, улыбаясь.

– Что такое?

– Население Литтл Гиддинга – около двадцати пяти человек. Немного похоже на то, что мы имеем здесь.

Они прошли еще немного по тихому миру.

– «…И все разрешится, – процитировал он строки поэмы, – и сделается хорошо…»

– Вы в это верите? – спросила Мирна.

В поэме говорилось об обретении покоя и простоты.

– Верю, – ответил Арман.