Стихи — это то, что от жизни осталось... Избранное

Я сотни верст войной протопал.С винтовкой пил.С винтовкой спал.Спущу курок — и пуля в штопор,и кто-то замертво упал.А я тряхну кудрявым чубом.Иду, подковками звеня.И так владею этим чудом,что нет управы на меня.Лежат фашисты в поле чистом,торчат крестами на восток.Иду на запад — по фашистам,как танк — железен и жесток.На них крестыи тень Христа,на мне — ни Бога, ни креста:— Убей его! —      И убиваю,хожу, подковками звеня.Я знаю: сердцем убываю.

Нет вовсе сердца у меня.А пули дулом сердца ищут.А пули-дуры свищут, свищут.А сердца нет,приказ — во мне:не надо сердца на войне.Ах, где найду его потом я,исполнив воинский обет?В моих подсумках и котомкахдля сердца места даже нет.Куплю плацкарти скорым — к маме,к какой-нибудь несчастной Мане,вдове, обманутой жене:— Подайте сердца!Мне хоть малость! —ударюсь лбом.Но скажут мне:— Ищи в полях, под Стрием, в Истре,на польских шляхах рой песок:

не свист свинца — в свой каждый выстрелты сердца вкладывал кусок.Ты растерял его, солдат.Ты расстрелял его, солдат.И так владел ты этим чудом,что выжил там, где гибла рать.Я долго-долго буду чуждымходить и сердце собирать.— Подайте сердца инвалиду!Я землю спас, отвел беду. —Я с просьбой этой, как с молитвой,живым распятием иду.— Подайте сердца! — стукну в сенцы.— Подайте сердца! — крикну в дверь.— Поймите! Человек без сердца —куда страшней, чем с сердцем зверь.Меня Мосторг переоденет.И где-то денег даст кассир.Большой и загнанный, как демон,без дела и в избытке сил,

я буду кем-то успокоен:— Какой уж есть, таким живи. —И будет много шатких коекскрипеть под шаткостью любви.И где-нибудь, в чужой квартире,мне скажут:   — Милый, нет чудес:в скупом послевоенном миревсем сердца выдано в обрез.

1944

Егерь

Обломали парня в лагерях.Ходит нынче парень в егерях.Ходит — в ус не дует — по лесам.Лысый — не грустит по волосам:Нет волос, да шапка здорова,Вот и не замерзнет голова.Обломали парня в лагерях:Ходит он, как барин, в егерях.За ружье, за бабу, за уют

Да за то, что в морду не дают —Спит не спитИ до свету встает,«Широка страна моя…» — поет.А ему ль не знать, как широка:Всю прошел еще до сорока.А ему ль не ведать, чем живем:Только тем, что из лесу крадем.Знать не знает —До свету встает —Мужикам зажиться не дает.Черный воронВ маскхалате белом:Горе — ворам,Слезы — матерям.Кто-то говорит, что «не в себе он».Кто-то, что «себя не растерял».Цельный парень ходит в егерях.Лучше бы он помер в лагерях…

1954

«В России плохо с мужиками…»