Стихотворения. 1915-1940 Проза. Письма Собрание сочинений

Я не слыхал, а надо было слушать,Не красить сном, не смертью украшать —Всю эту голь, распивочные души,Театров и кафэ тупую знать.Я не видал. Мой взор жил в отвлеченьиВещей в себе, которых не видал…Я звуковые постигал виденья:В аккорде новом — истины причал.Держась за гриву сна и песнопенья,Я на пегасе докачался в ночь.Я в звуках потерял свои раденья:Я предал вас, сестра моя и дочь.

173. «Оскал. Скуластая громада гор…»

Оскал. Скуластая громада гор. Ток раскаленной желчи.Мой тихий свет — свеча — дитя — звезда —            мой темный ужас волчий.Кто указал — в долину — плод         в долине — плоть — плотиною сковалОскал? Над книгой возвещенной,         над книгой — вселенной кто восстал?Никто. Таинственный Никто. Он повелел:            в предел — в зерно — в расцвет.Он повелел: в зерно — в расцвет — и вновь:         в ничто — в забвенье — в тленье — в нет.И кто же, кто иначе? Зрячий кто? Кто проходящий мимо?К одной идут мете и любящий и самый нелюдимый.

174. «Всё это надо сжечь и жить в ином столетьи…»

Всё это надо сжечь и жить в ином столетьи…— Напрасно! Карта ваша бита… БанкометЗа катафалком шел. С цилиндром на отлетеРаскланялся со мной. И это был ответНа все мои, на все твои раденья(Нам не забыть того, что снилось в глубине),На дюны золотистого печеньяИ на колосья черные в огне.

175. «Они — опять…»

Они — опять.И как похожина каждого из нас…Ты помнишь:похороны шли —в пролетах каменныйогромный дым зари…Ты помнишь:на карнизах птицы —комья птиц бескрылых.Опять они…Всё цепенеет:лишь сдвиг колесеще один — последний…Сейчас иль никогда?Не шевельнутся.Не шелохнутся.И как похожина каждого из нас:они —мы — чуждые,мы — страшные себе.

176. «В тенях и в шепотах квартира…»

В тенях и в шепотах квартира.Ты проданная в рабство мне.Всё, что бывает в этом мире,Восходит призраком в окне.В прозрачном сне, над кораблями —В твоей молитве и тоске —Над кораблями, над морями,Над мостовою в челнокеЯ возвращался утром пьяныйИ долго-долго постигал,Что за стеною неустанноШептал зачумленный бокал.И в сумерках твоих бессонных —Ты сердце прятала за шкаф —Я помню: вырастал картонный,Из скорби сделанный жираф.И я взбегал по длинной шееНа корабля дремучий нос…Но вечности, всего длиннееБыл вечер в опали из слез.

177. «Я… / И только в этом смысл…»

Я…И только в этом смысл…Кто вопрошал:Никто. Нет имени. Нет знака.Изойдены все степи, порублены лесаИ с гор котятами скатились глетчеры.Земля,в свинцовом сумраке небесмне над тобою петь!Ни клироса.Ни алтаря.И только в этом смыслИ в этом —Я.

178. «Нагроможденье лет… Всего, всего…»