Как струна в музыкальном ящике,Ветер вздрогнул среди домов.Звезды тихие и дрожащие,Словно божии приказчикиЗа прилавками облаков.Ветра взбалмошная походкаВдоль по вывеске прокатилась,Где мечтательная селедкаНа сосиски облокотилась.Ветер мечется и кружится,Разговаривая неясно:«Либерзон! Пора освежиться!Либерзон! Погода прекрасна!»Покупатель ушел последний,Ужин праздничный приготовлен…— Ну, сыночек мой, ну, наследник,День закончен, конец торговле!Вечер в окнах стоит,ОбрисованСтаромодною синевою…Либерзон задвинул засовы,Моет руки перед едою…И сидит за одним столом,Хлебом с маслом по горло сыт,«Бакалейный торговый дом —Самуил Либерзон и Сын».Самовара большой костерПотухает в изнеможенье.Начинается разговорФилософского направленья:— Что ты видел, цыпленок куцый,У окошка родного дома? —Отблеск маленькой революцииИ пожар большого погрома…Озираясь на склоне дней,Тихо прошлое провожая,Не забудь, дорогой Моисей,Это имя — Игнат Можаев.От погрома уйдя назадВ лицемерный приют полей,Он живет — Можаев Игнат, —Чтоб кормить и колоть свиней…
* * *
Ночь на мир положила лапы,Всем живущим смежив ресницы.Огонек одинокой лампыВ закопченном стекле томится.Ночь раскинулась, вырастая.Звезды в окнах —Кругом пламенным…Молодой Либерзон читает,Подготавливаясь к экзаменам.Ах, как много учиться надо.Бродит взгляд его опущенныйПо страницам «АлександраСергеевича Пушкина…»Соблазнительная подушкаТак заманчиво обнажена…«Что же ты, моя старушка,Приумолкла у окна?..»
* * *
Суровая полночьПриносит грозу,Фейерверк молнийИ гром отдаленный,И ангел увидел,Как где-то внизуВ обнимкуСном праведныхСпят Либерзоны,И Пушкин склонился над ними во мгле,С любовью над юным,С улыбкой над старым…«Как ныне сбирается вещий ОлегОтмстить неразумным хозарам…»
3
Весть летела из столицыК деревенькам и станицам,Разбудила и вспугнулаЗадремавшие аулыИ присела на крылечкоУ еврейского местечка.