Меня порадовали слова Василия Ивановича: «судьба на твоей стороне», «будь прежним». Выходит, я убедил его не уничтожать читательские письма, а собрать их под книжной обложкой. Он поверил в этот проект.
Книжку «Земля Федора Абрамова» я не смог послать. Скопировал лишь часть добротно написанных писем. Обнаружил среди них даже письмо самого Белова. Он писал Абрамову: «Дорогой Федор Александрович! Много ты сумел сказать в «Доме». Спасибо. Я почувствовал и какое-то личное облегчение: Абрамов сделал то, что теперь уже делать не надо. Поскольку дело сделано…». Короткое письмо. Уж слишком короткое. А сказано о многом, кажется, в громадной статье столько не скажешь. И поддержал друга так, как мог только Белов.
По признанию ленинградского писателя Глеба Горышина, Федор Абрамов называл Белова самым любимым своим писателем.
Символичным стал для меня и рассказ Анатолия Заболоцкого, участвовавшего вместе с Беловым в похоронах Абрамова в селе Веркола. Жена писателя Людмила Крутикова была свидетелем искренней и крепкой дружбы двух великих писателей. Узнав, что партийное и литературное руководство не разрешает Белову произнести прощальную речь, она заявила, что забирает гроб и уходит хоронить мужа с Беловым, а начальников просит остаться в клубе. Так неугодный властям Белов получил право выступить и попечалиться…
Дружба с Беловым открыла для меня еще двух малоизвестных, но таких могучих подвижников, трудившихся на ниве сохранения древнерусских летописей и книг, – это сотрудники Ленинской (Румянцевской) библиотеки в столице Иван Левочкин и Николай Павликов. Я подарил им по просьбе Белова свои книги и книги Василия Ивановича, а они открыли для меня запасники и показали уникальнейшие труды русских летописцев и книжников. Руки дрожали, душа трепетала, в глазах застывал восторг, когда я видел миниатюры рукописных книг двенадцатого века.
Ничего в жизни случайного не бывает… Я понял это с детства. Об этом любил говорить и Белов. Так вот книга доктора исторических наук И.В. Левочкина о значении русских рукописных книг с миниатюрами, хранящимися в Ленинской библиотеке, издана по инициативе Анатолия Заболоцкого. И деньги он собирал вместе с моим другом Михаилом Мендосой. И фотоиллюстрации к книге выполнил он сам. Даже есть редкий снимок, где Белов беседует с Левочкиным. Я горд тем, что помогал распространять книги. Жаль, это великолепное, красочное издание не увидел ученый Левочкин. На титульном листе Заболоцкий написал мне: «Анатолий Николаевич! Как ждал этой монографии Иван Васильевич и сколько же преград ему чинили, а он ежедневно полнил свои знания и помогал соседям. Русь уцелеет, если не переведутся труженики, ему равные. Послушайте 12-й молебен «Кресту твоему» – на помин его души!».
Мне повезло: Левочкин расположился ко мне, стал готовить вместе со мной книгу писем читателей Белову.
25 февраля 2003 года я написал Белову письмо:
«Дорогой Василий Иванович!
После Вашего письма я побывал в Румянцевской библиотеке, переговорил с Левочкиным И.В. и Павликовым Н.Н.
Как Вы и просили, я передал им в тот день несколько Ваших книг «Раздумья о дне сегодняшнем», изданных в Рыбинске. Беседа прошла в конструктивном русле. Мы договорились о механизме издания новой Вашей книги, состоящей из писем читателей. Как только в библиотеке отксерокопируют переданные Вами им письма, так я сразу же свяжусь с Вами и мы обговорим все деликатные вопросы данного издания. Работники библиотеки и, в первую очередь, Девочкин и Павликов, произвели на меня прекрасное впечатление. Вы совершенно правы – это патриоты своего дела. Поговорил я о нашем с Вами проекте и с директором библиотеки Федоровым. Уверен, что мы с ними Вас не подведем и выпустим стоящую книгу. Очень я рассчитываю и на то, что Вы дадите мне копии писем Абрамова, Шукшина и других писателей, как мы с Вами договаривались. Вашу книгу планирую издать к лету сего года.
Из Вашего письма я узнал, что Вы больше уже не уничтожаете письма читателей. Это правильно, так как эти письма принадлежат уже не только Вам – они являются национальным достоянием. Книгу Федора Абрамова я при случае Вам обязательно дам почитать. Сейчас ее читают в нашем борисоглебском музее».
Первым знаком того, что Белов уверовал в необходимость издания книги писем, стало его заказное письмо, в котором лежало послание почитателей таланта Белова из далекой Аргентины.
Семья Беликовых писала:
«Дорогой Василий Иванович!
С наступающими праздниками поздравляем из нашего далека! С большим интересом прочитали Вами подаренную книгу. Впечатляет.
Мы с мужем надеемся летом снова быть в России и хотели бы до Вас добраться, что становится все труднее – по возрасту и нашему экономическому аргентинскому положению.