Сто сорок писем Василия Белова

Взбодрил ты меня своим письмом. А как у тебя дела (с домом, с Думой, с писарчуками, с выборами губернатора и т. д.). Подскажи Сергею, что я даже сделал четыре его строки эпиграфом к одной из глав о Гаврилине. (Напишу ему более серьезно, когда обдумаю и прочитаю еще раз его книгу).

А мои дела таковы: ложусь в больницу, чтобы слетать на Афон, когда вся компания будет готова, жду их. И, чтоб не терять времени, ложусь в лечебницу, тем более, что жена в Москве, она там делает ремонт.

По поводу издания писем. Отступись!

Хватит нам и брошюры (правда, можно бы что-то еще добавить), свяжись с Соколовой Еленой Игоревной либо с Иваном Девочкиным, они найдут, я их вкусу доверяю. Могу и сам что-то добавить, но времени нет ни искать, ни ксерокопировать. Да-с!

…А баня почти уже готова, приезжай, когда вдарит дед Мороз, а сейчас и так жарко, без бани.

Поклон Гале и сыну.

Белов. 7 августа 2003 г.

Вновь в конверте лежала открытка, не подписанная, чистая, под названием «Незабудки». Это уже третья открытка, только на этой незабудки хоть и стоят в туеске, но уже не на деревенском лугу, а на маленьком столе. Прошлый раз эти цветы стояли в горшке и на большом столе.

Из стихотворения Хомутова «Как музыке себя извлечь…» Белов выбрал к своей повести о композиторе Гаврилине первые четыре строки:

Как музыке себя извлечьИз пустоты, безмолвья, камня,Чтоб звуки превратились в речь,

Каленую в огне исканья?

Спустя время у Василия Белова в Москве в издательстве «Классика» вышло полное собрание сочинений в семи томах, и там опубликована повесть о Гаврилине, эпиграфом к одной из глав является это четверостишие Хомутова.

Дополнительных писем для книги Иван Девочкин не предоставил. Я попросил Василия Ивановича позвонить в Ленинскую библиотеку, заодно посмотреть у себя дома в архиве письма Шукшина и Абрамова. Он неохотно согласился. Все его мысли были заняты поездкой на Афон. В последние годы Белов жаждал тишины и уединения. Его раздражали лишние разговоры с лишними людьми, он избегал приглашений на творческие и общественные мероприятия. Мне было понятно его стремление уехать на Валаам и Афон, там природа и духовная атмосфера монастырей лечила душу, и, что немаловажно, в святых местах он меньше думал о навалившихся болезнях.

Перед поездкой на Афон я передал Белову открытку со словами апостола Павла: «Все мне дозволено, но не все на пользу. Все мне принадлежит, но ничто не должно обладать мною».

Белов улыбнулся: «Афон мне полезен!».

Письмо сорок девятое

Анатолий Николаевич!

Неужто ты до сих пор не догадался, что мне тяжка сама затея издать книгу писем? Писем мне, читательских, дружеских и пр. Представь себе, если я буду копить твои письма, а потом их издавать!

У меня вон есть два отцовских письма тете Любе из госпиталя, я и то не хочу публиковать. Когда умрем – пусть делают, что хотят! Бабурину звонил, но жена говорит: он на совещании. Больше не звонил… Статейка у меня была… Спасибо.

Да, а что у тебя произошло с Лощицем в Иркутске? Почему он так на тебя взъерепенился. Из-за монахов что ль? Я защищаю тебя. Беда с этими «писарчуками», как ты их, писателей, кличешь. До свидания, обнимаю. Белов. 21 августа 2003 г.