Светлана Аллилуева. Пять жизней

Познакомился он с ним в гостинице «Москва», где жили находившиеся в Москве писатели, дипломаты, артисты: Илья Оренбург, Леонид Утёсов, Евгений Петров, Валентин Катаев, Роман Кармен, Константин Симонов… В тылу они не отсиживались. Писатели и кинооператоры с риском для жизни выезжали в действующую армию и были фронтовыми корреспондентами. Домой вернулись не все. За неделю до сдачи Севастополя был сбит самолёт, на котором из осаждённого города вылетел Евгений Петров…

Кармен, Слуцкий и Симонов задумали фильм о лётчиках и, чтобы гарантировать беспрепятственное прохождение сценария, пригласили в консультанты Василия Сталина, полагая, что руководство киностудии не станет привередничать, увидев в титрах фамилию сына вождя. Маленькая хитрость, полагали они, откроет дорогу к Сталинской премии.

Итак, Зубалово, конец октября. Для продолжения очередного банкета Вася привёз на дачу новых друзей. Среди них оказался киносценарист Алексей Каплер, лауреат Сталинской премии первой степени, полученной за сценарии фильмов «Ленин в Октябре» и «Ленин в 1918 году». Он только что вернулся из партизанского края — вылетал через линию фронта к белорусским партизанам для сбора материала к сценарию художественного фильма и участвовал в боевых операциях.

Вначале Светлана и Каплер друг на друга не обратили внимания — слишком большой была разница в возрасте. Может быть, всё обошлось бы, но в разгар гуляния кто-то предложил отправиться в Комитет кинематографии, расположенный в Гнездниковском переулке, на просмотр американского боевика. Светлана захотела присоединиться. Она жила уединённо, в замкнутом мире. Театр, кино и книги были её единственным развлечением. До войны на правительственных дачах по выходным показывали новые кинофильмы, среди них были и голливудские, никогда не попадавшие в кинопрокат, но на просмотрах недублированных фильмов можно было изучать английский язык, и кремлёвские дети пользовались этой возможностью.

Светлане были знакомы заокеанские звёзды кино, такие, как Грета Гарбо и Ширли Темпл, Бетти Девис и Дина Дурбин, Кетрин Хэпберн и Спенсер Треси, Мирна Лой и Кларк Гэйбл, Барбара Стенвик и Роберт Тейлор, и она могла отличить талантливый фильм от посредственного. Когда закончился показ, она смело высказала своё мнение: фильм ей не понравился. Разговор перешёл на кино, и Каплер был удивлён зрелостью её мыслей.

Никто никогда не сможет объяснить, из чего зарождается чувство. Пустяк, мелочь, стукнет по башке, и всё тут. Допускаю, что и Светлана чем-то задела в тот вечер Каплера, хотя он был вдвое старше её и видывал немало женщин (дважды состоял в браке), но, возможно, на начальном этапе немалую роль сыграла её фамилия. Люди слабы, и во все времена (нынешние не исключение) матримониальные планы нередко связывались с приобретением какой-либо выгоды.

Разговор о голливудском кино продолжился, когда они вышли на улицу, и Каплер предложил ей посмотреть другие голливудские фильмы, на его вкус хорошие. Когда она согласилась, он привёз в Зубалово «Королеву Кристину» (Queen Christina) — исторический фильм с легендарной Гретой Гарбо в роли шведской королевы. Светлана была потрясена этим фильмом, и Каплер остался доволен. Он обратил внимание, что она отличалась незаурядным умом, искренностью и чистотой и, несмотря на громкую фамилию, была скромна и легка в общении.

Друзья называли Каплера Люсей (для остальных он был Алексей или Алексей Яковлевич), и Светлана подхватила от них это имя. Каплер не возражал. Люся стал значить для неё намного больше, чем известный киносценарист, в роковой для неё день, 8 ноября 1942 года.

На празднование 25-й годовщины Октябрьской революции Василий пригласил знатных гостей. Приехали Константин Симонов и Войтеков с жёнами, звёздами кино Валентиной Серовой и Людмилой Целиковской, лётчики, артисты (многих Светлана видела впервые), и когда после шумного застолья заиграла радиола, Каплер подошёл к Светлане и неуверенно пригласил на танец: «Вы танцуете фокстрот?». Спокойно можно было ему отказать одним словом: «Нет», — и ничего бы не произошло, он не стал бы настаивать и отошёл в сторону, — но, смущаясь, она приняла приглашение.

Был ли это первый бал Наташи Ростовой? Если кому-то нравится это сравнение, то уж с очень большой натяжкой. Дочь главы государства впервые в своей жизни надела нарядное платье, сшитое по заказу у профессиональной портнихи, к которому она приколола гранатовую брошь, доставшуюся в наследство от мамы. Отец не баловал её обновками — вместо нарядных туфелек на ногах первой дочери государства (по аналогии с первой леди) были полуботинки без каблуков, в которых особо не натанцуешься. Ну, что есть, то есть — не босиком же она пошла танцевать и не в валенках, хотя кинозвёзды разодеты были наряднее и на их фоне она выглядела как Золушка.