Свободное владение Фарнхэма

Я тщательно все взвесил и продумал и считаю, что Соединенные Штаты как нация будут с большой вероятностью уничтожены с потерями более пятидесяти миллионов человек в течение следующего десятилетия, если существующие тенденции не будут решительно изменены.

Но голоса ученых и фантастов бесследно утонули в шуме праздничных салютов по случаю окончания войны. Население Америки вовсе не собиралось задумываться об угрозах, которое может нести атомное оружие. Оно хотело вернуться к мирной жизни и не думать ни о чем плохом. Как раз в это время через СМИ на него обрушились горы вранья о том, как атом преобразит быт и жить станет лучше и веселей. Пропаганда старалась создать позитивный образ мирного атома и внушить гражданам чувства защищенности и избранности – в свете предстоящих радикальных шагов во внешней политике. Тотальное невежество обывателей и сильный интерес иллюстрированных журналов к атомной тематике побудили Хайнлайна написать в 1946 году несколько статей на актуальную тему. Он встретился с учеными-атомщиками и проникся их идеями контроля над вооружением. Атомные бомбы должны были перейти под контроль ООН и превратиться в средство понуждения к миру, иначе миру грозила катастрофа.

«Не будем обманываться. Следующая война сотрет нашу страну с лица земли, а третья мировая уже не за горами. Мы не сделали почти ничего, чтобы предотвратить ее, и еще меньше – чтобы подготовиться к ней…»

Отмечу, что на заре атомного века Хайнлайн не видел Советский Союз в качестве главного кандидата на роль агрессора. Им могла стать любая технически развитая страна.

«Ученые неустанно повторяют: „секрет“ атомной бомбы в мешке не утаишь, все упирается в элементарное ноу-хау, разработать которое сможет любая промышленно развитая страна.

Прогноз очевиден: в ближайшие несколько лет любая, даже самая скромная и слабая промышленно развитая страна сумеет создать средство, способное уничтожить Соединенные Штаты внезапно, в ходе одной-единственной атаки…

У нас есть все основания бояться этой атаки. Мы пережили один Пёрл-Харбор и точно знаем, что это может повториться. Наше нынешнее поведение рождает страх и недоверие в сердцах жителей всей планеты. Не важно, насколько миролюбивыми и благородными мы себя считаем: скоро нас возненавидят многие…

Мы сами загнали себя в такую ситуацию, когда приходится ожидать нападения от кого угодно – от любого, кто первым обзаведется ядерным оружием и ракетами дальнего действия».

Статьи Хайнлайна не имели успеха у редакторов, он получал отказ за отказом – никто не верил в Армагеддон и не хотел думать о неприятных вещах. Между тем в статьях писателя были предсказаны очень многие вещи, которые внезапно станут актуальными десятилетия спустя. Рассказывая об угрозе атомного холокоста, Боб впервые заговорил о рецептах персонального спасения граждан, которое становилось насущным вопросом, коль скоро государство не способно их защитить.

«Тем, кто уже выбрал и укомплектовал убежище, но предпочел оставаться в опасной зоне, необходимо держать ухо востро и во все глаза следить за пертурбациями на мировой арене. После запуска ракет у вас не будет времени убежать».

Хайнлайн подробно перечислял, какими навыками должен обладать выживальщик, что он должен держать в багажнике автомобиля и какие справочники и запасы он должен приготовить в убежище. Впрочем, ужасы атомных бомбардировок он описывал лишь для того, чтобы читатели ухватились за другую альтернативу – надавить на конгрессменов и сенаторов и провести через парламент нужные политические решения. Международный контроль, международные военно-воздушные силы по поддержанию мира с атомными бомбами и тому подобное.

Помимо статей он вынашивал и литературные планы: роман о двадцатиминутной Третьей мировой «После Судного дня» и «Час ножа» – о принуждении к миру и завоевании Америкой мирового господства. Статьи оказались гласом вопиющего в пустыне, а литературные планы так и остались планами. Кое-что из них воплотилось позднее – в повестях «Свободные люди» и «Год Джекпота» и, конечно же, в романе «Свободное владение Фарнхэма».

Что ж, никаких «международных военно-воздушных сил» так и не возникло, вместо них возникли Североатлантический альянс и Варшавский договор. Бывшие союзники Второй мировой войны настолько стремительно превратились во врагов, что перспектива международного контроля над атомным оружием (если она вообще когда-то существовала) растаяла как дым. А вот атомные страшилки, описанные Хайнлайном, остались. Несколько лет спустя они начали потихоньку вползать в сознание американских обывателей. Это был долгий процесс, слишком велика была инерция мышления.

23 сентября 1949 года президент США Г. Трумэн выступил с обращением к американскому народу: