Такой я видел Японию

Я люблю смотреть чужие города ночью, особенно сели они расцвечены огнями реклам. Центр Токио представляет собой феерию разноцветных светящихся красок. Знаменитая Гиндза — средоточие капиталистического бизнеса в Японии — широкая улица, по которой плывет лавина машин. Ощущение движущейся лавины усиливается, если смотреть на проспект с моста: в одну сторону течет желтая река горящих фар идущих на вас машин, в другую — красная — задних подфарников. Ослепительные витрины роскошных магазинов, огромные, переливающиеся разноцветными огнями рекламы фирм с вращающимися новыми моделями автомашин, установленными на крышах домов. Замысловатые, гигантского размера неоновые иероглифы извещают о новых изделиях из синтетики. Красные свисающие японские фонари с черными надписями на них, брызги фонтанов из электрических лампочек. Огромная бриллиантовая корона в золотой оправе — герб нефтяной компании — венчает вершину многоэтажного дома. Эта буйная стихия света и красок сначала изумляет своим ослепительным великолепием, а затем утомляет.

Мы возвращаемся в отель пешком. Идем мимо очень узких улочек, обвешанных бумажными фонариками. Здесь расположены японские бары. У порогов стоят молоденькие девушки и с милой улыбкой приглашают прохожих зайти отдохнуть. С шумом проносится над нашими головами электричка окружной железной дороги, увозя в ярко освещенных вагонах пассажиров на окраины Токио. Центр Токио — это многоэтажные административные здания, банки, страховые общества, министерства, крупнейшие универмаги. Но почти 11-миллионное население живет в одно- и двухэтажных домах, разбросанных на большом пространстве далеко от центра. Многочисленные наземные электропоезда, метро, авто бусы и трамваи доставляют утром людей на работу в центр. Мы много раз наблюдали, как огромная людская масса широким потоком выплескивается на улицы из железнодорожных вокзалов. Для японца понятие расстояния от дома до работы несколько отлично от нашего. Когда однажды мы спросили сопровождавшего нас Кобаяси, далеко ли он живет от работы, он ответил спокойно, что это довольно близко — всего час езды на метро, а там пешком еще минут пятнадцать. Кто-то из нас шутливо заметил: «Да это же рукой подать», — а Кобаяси-сан совершенно серьезно подтвердил, что, в общем, это недалеко, другие живут значительно дальше.

Сегодня воскресенье, и мы решили посетить знаменитую телевизионную вышку, видную со всех точек Токио. Раннее утро. Выходим на пустынные улицы. Дневной Токио по сравнению с ночным выглядит суровым, серым и тусклым. Кажется, будто его отмыли, сняли нею позолоту, и он стал таким, каким и должен быть: строгим, деловым, с многоэтажными домами и банковскими зданиями, с массивными стеклянными дверьми, у которых стоят парни в униформе, широкими проспектами, соседствующими с узкими улочками, многочисленными ресторанами, кафе, барами. Нам говорят:

— Обратите внимание на витрины столовых или небольших ресторанов. Вам незачем входить внутрь, чтобы спросить о любимом вами кушанье и разочарованным уйти, если его не окажется. Видите, на витринах выставлены все имеющиеся блюда и показаны цены. Если вы не завсегдатай этого ресторана и не знакомы с его меню, вы можете выбрать себе блюдо по вкусу и по карману еще до того, как войдете. В этом случае и вы и официант будете довольны друг другом.

Мидори рассказывает, что после пяти часов, то есть после окончания рабочего дня, все рестораны бывают настолько переполнены, что на широких тротуарах возле них устраиваются временные столовые.

Но вот она — в то время самая высокая в мире телевизионная башня. Ее высота — 333 метра. Она стоит на четырех огромных ажурных опорах. Между ними построен четырехэтажный дом с плоской крышей. Внутри большой, просторный холл с многочисленными киосками, где можно приобрести и сладости и сувениры — маленькие модели башни. Вместительный лифт поднимает нас на высоту 120 метров. Японка в белых перчатках, стоящая у ручки управления лифтом, рассказывает в микрофон историю строительства телевизионной башни. Лифт останавливается, и мы выходим в круглое застекленное просторное помещение, откуда открывается великолепная панорама Токио. Правда, небо заволокло тяжелыми тучами, моросит дождь, но мы видим многоэтажные дома центра города и на обширной территории вокруг центра темные крыши низких, прижавшихся друг к другу домиков жителей столицы. Видны зеленые пятна парков. Ближе к нам — своеобразные гаражи на бетонированных крышах домов, где в несколько рядов стоят автомашины. С гаражами в Токио туго, как, пожалуй, во всех крупных городах мира.

— Посмотрите направо, — обращаются ко мне, — видите, плавательные бассейны. Вода в них изумрудная. Это отсвечивает кафель, которым выложены дно и стены.

Действительно, это красиво. На зеленой лужайке, у бассейнов, поставлены стулья с разноцветными сиденьями. Несмотря на то что вход платный, желающих поплавать много.