Общественные парки, разумеется, попадают в ту же категорию явлений, что и лужайки, ибо в идеале тоже представляют собой имитацию пастбища. Лучшим уходом за таким парком будет, конечно, выпас скота, а скот на траве – это неплохое дополнение к красоте самого парка, что едва ли нужно доказывать человеку, который когда-либо видел своими глазами пастбище в хорошем состоянии. Но стоит отметить, что к такому способу содержания общественных парков, одному из выражений денежного влияния в общественных вкусах, прибегают редко. Обыкновенно искусный рабочий под наблюдением опытного смотрителя лишь воссоздает более или менее близкую имитацию пастбища, но результат неизбежно будет в чем-то не уступать эстетической картине от выпаса скота. Впрочем, при понимании, которое бытует в обществе, присутствие стада столь явно наводит на мысль о бережливости и полезности, что это присутствие в общественном месте выглядит попросту неприличным. Такой способ ухода за парками сравнительно недорог – и потому не соответствует внешним приличиям.
Во многом сходное значение имеет еще одна особенность, характерная для общественных парков. Налицо прилежное демонстрирование дороговизны в сочетании с притворной простотой и грубой полезностью. Частные сады выказывают ту же физиогномику во всех тех случаях, когда там заправляют владельцы или управляющие, чьи вкусы складывались в условиях жизненного уклада средних слоев или под влиянием традиций высших слоев общества, не позднее, чем в детские годы того поколения, которое теперь доживает свой век. В парках, сообразных вкусам, которые были привиты современному высшему слою общества, такие черты не проявляются настолько заметно. Причина такого различия во вкусах между двумя поколениями благовоспитанных лиц заключается в изменении экономического положения. Аналогичные отличия можно выявить и в прочих отношениях, а также в общепринятых идеалах обустройства площадок для развлечений. В нашей стране, как и во многих других, до второй половины текущего столетия[23]
лишь очень малая часть населения обладала таким достатком, который освобождал бы от необходимости проявлять бережливость. Благодаря несовершенным средствам сообщения представители этой малой части населения были рассеяны по стране и не имели реального контакта друг с другом. Поэтому не было оснований для развития вкуса в духе пренебрежения дороговизной. Возмущение благовоспитанного вкуса против плебейской бережливости не ведало ограничений. Естественное чувство красоты время от времени проступало в одобрении недорогих или нерасточительных объектов, но ему недоставало «социального подтверждения», которые не в состоянии обеспечить ничто, кроме многочисленной группы людей, мыслящих схожим образом. Соответственно не было никакого действенного мнения высших слоев, которое позволяло бы смотреть сквозь пальцы на факты возможной нерасточительности в содержании садов; не было, следовательно, и никаких существенных расхождений между представлениями об идеальной физиогномике площадок для развлечений у праздного класса и у низких слоев среднего класса. Все возводили свои идеалы в страхе уронить в глазах окружающих собственную денежную репутацию.Сегодня расхождение в идеалах становится очевиднее. Та часть праздного класса, которая последовательно освобождалась от труда и денежных забот на протяжении минимум одного поколения, теперь стала достаточно многочисленной для того, чтобы формировать и поддерживать мнение в отношении вкусов. Увеличившаяся подвижность этой группы добавилась к факторам, которые облегчают достижение «социального подтверждения» внутри праздного класса. Для этой группы избранных избавление от бережливости сделалось данностью и фактически почти утратило свою пригодность в качестве основы денежной благопристойности. Поэтому сегодняшние каноны вкуса высших слоев общества не так суровы в требовании неустанного демонстрирования приверженности к дороговизне и полного отказа даже от видимости бережливости. Значит, на этих высших социальных и интеллектуальных уровнях проявляется предрасположенность к деревенскому и «естественному» в устройстве парков и садов. Во многом обусловленная инстинктом к работе, эта предрасположенность приносит свои плоды с переменным успехом. Она редко проявляется в чистом виде и порой перетекает в нечто, не сильно отличное от той подделки под сельскую безыскусность, о которой говорилось выше.