Она долго ждала этого часа, представляла в своих детских фантазиях, как два пыльных и уставших путника — один в черном плаще с глубоким капюшоном, скрывающим лицо в вечных сумерках уходящей жизни; другой словно волшебник в белом плаще, с белоснежной бородой и сияющими силой глазами, — после долгой разлуки и тысячи пройденных дорог молча посмотрят друг на друга и присядут по обе стороны затухающего, как догорающая церковная свечка, деда. И как испустит он дух, так и выйдет из покинутого тела нечто манящее и необъяснимое, сакральное и скрытое ото всех, но только не от нее. А она примет, как жизненную эстафету, подхватит своими руками и уж точно никому не отдаст. И разойдутся два путника по своим дорогам до нового часа, который настанет нескоро.
Представляла себе давно, под полусказочные рассказы деда, под его строгие наказания, что для неготового это пуще самой смерти будет — верная погибель незрелой душе.
— Беречься, детонька, надо того, что не к своему часу приходит.
И твердил все о какой-то ладье, что миллионы лет пересекает земной небосвод, о рождении молодого солнца, о громадных весах и странных сердцах, что перышка легче.
Да только знала она, что нет таких сердец, и весов громадных никто не видывал, да и мастера такого на свете не сыскать, чтобы соорудить мог. Хоть и ребенком еще была, а соображала, что недоговаривает чего-то дед, делиться не хочет.
— Почему он? — Она топнула ножкой и оттолкнула растерянную мать. — Врете вы все, дедушка меня звал. Меня!
Собравшиеся родственники начали раздраженно цыкать. Мать охала, схватившись за грудь, отдувала покрывшийся испариной покатый лоб. Русая прядь выбилась из затянутого резинкой хвоста и липла к разрумяненной щеке. День выдался жарким, словно само солнце прильнуло поближе к земле, дабы не пропустить знаменательный час, когда завязывается новый узел бесконечной жизни, как говаривал сам дед.
Ее, правда, бесконечность жизни мало волновала. И что за узел такой, она понимала смутно и разобраться не старалась. Дедовы причуды, что взять, старик, — объяснение это она подхватила от взрослых, и его вполне хватало на все странности доживающего свой век человека.
А дед частенько при виде любимой внучки твердил:
— Да не прервется твое имя, да будут у тебя дети!
— Да какие дети, деда? — восклицала она. — Ну их, фу ты… Зачем они? Возись с ними, пеленки стирай. Вон как тетя.
Дед вздыхал и горестно так глядел на внучку. Долго молчал, погрузившись в свои странные старческие думки, а потом заговаривал о городе Вечности и полях Заката. А однажды твердо так, с прозрачной, как родниковая вода, ясностью в глазах заявил, что последнее лето он пребывает в этом мире и готовится ему уже новое жилище там, в его городе.
Вот и сбылось. Чувствовала она, что настал тот час, а ее — любимую внучку — не пускают. Дом прогрелся. Крымское лето в самом соку, раскаленный воздух заполнил деревянное жилище. Все родственники ютились в комнатке, ловили платками непослушные струйки пота и как завороженные смотрели на белую дощатую дверь. А за стенами стройно возвышались кипарисы, шумело море, и мятущийся ветер широкой рукой трепал против шерсти вздыбленные, словно кошачьи хребты, горы.
Через некоторое время томительного ожидания белая дверь приоткрылась. Молодой широкоплечий мужчина вышел, понурив голову. Его голубые глаза переливались перламутровым блеском, но сквозь веющий от них холод пробивались еле сдерживаемые слезы утраты.
Она осмотрела его с ног до головы, презрительно скривила детские розовые губки и хотела уже было демонстративно отвернуться, но тут заметила, что он нарочно прячет правую руку в кармане — так и прошел от одной двери до другой, не вынимая. А на пороге вдруг обернулся и посмотрел на нее. Левой рукой потрепал за волосы на макушке и растерянно произнес:
— Эх, малявка, вот и все… Жаль, брата так и не нашли.
Дед лежал на спине, спокойно сложив на груди старческие, с узловатыми пальцами, руки. Она тихонько подошла и внимательно рассматривала его умиротворенную, уже опустелую оболочку — каждую складочку, заострившийся нос, провалившиеся глазницы. На груди у него покоилась плоская глиняная фигурка навозного жука, слегка прижатая остывшей ладонью. Она вытащила ее и стала крутить в руках. На оборотной стороне амулета, прямо на животе жука, была выцарапана какая-то надпись на непонятном языке. Она хмыкнула и вернула фигурку на место.
Если бы в этот момент дед очнулся, то непременно бы пояснил, как он обычно делал это, разглядывая вместе с ней в толстых книгах причудливые картинки с загадочными символами. Он бы посмотрел на нее теплым взглядом с капелькой надежды и поучительным тоном проговорил бы обескровленными губами:
— Да не прервется твое имя, да будут у тебя дети!
А она бы фыркнула в ответ, сморщив нос, и перелистнула страницу.
13 глава
Красноярск. Наше время
Плыви по течению