Типы прошлого

"Въ домѣ погасли всѣ огни. Колоколъ на дворѣ пробилъ одиннадцать. Я отправила Катю спать, сказавъ, что раздѣнусь сама, что мнѣ надо еще написать письмо въ тетушкѣ… Она ушла. Беззвучными шагами подошла я въ ея двери: она долго возилась въ своей горницѣ, наконецъ замолкла… Сарра спала уже давно; въ темномъ корридорѣ слышалось ея тяжелое храпѣніе… Пора мнѣ!… Я закуталась въ бурнусъ, погасила свѣчи… и вдругъ вся обмерла отъ невыразимаго ужаса: изъ кіота, озаренный свѣтомъ одинокой лампы, прямо глядѣлъ на меня строгій ликъ Божіей Матери, и темныя уста ея какъ будто шевелились, будто говорили: "куда ты отъ меня въ этотъ поздній часъ? Куда? остановись!…" Я закрыла глаза и съ протянутыми впередъ руками кинулась въ сѣни; ощупью, придерживаясь къ стѣнѣ, все еще не смѣя раскрыть замкнутые глаза, спустилась я съ лѣстницы. Наружная дверь ея была, по обыкновенію, не заперта, — я очутилась на дворѣ. противъ службъ, и, минуя ихъ, прошла благополучно до ограды, а оттуда въ садъ.

"Ночь была тепла до духоты; длинныя синія тучи, похожія видомъ на стадо исполинскихъ ящерицъ, медленно тянулись по небу, и тускло желтѣвшими окраинами ихъ напоминалъ о себѣ невидимый мѣсяцъ. Узкая дорожка, по которой, вся замирая еще, пробиралась я въ павильону, унизана была свѣтляками; ихъ дымчато-мерцающіе огоньки двигались впереди меня въ скошенной травѣ, будто какая-то подземная сила выслала ихъ освѣщать мой тайный, незаконный путь… чей-то, не то дѣтскій, не то птичій, голосъ пронзительно застоналъ гдѣ-то вблизи въ ту самую минуту, когда я заворачивала по аллеѣ къ Семи, и что-то, встревоженное и незримое, пронеслось предъ мною во мракѣ, задѣвая крыльями за кусты… Ужасъ овладѣлъ мной снова; я остановилась, я готова была бѣжать, сейчасъ бѣжать назадъ, въ мою покинутую комнату, и тамъ, лицомъ во прахѣ предъ образомъ Заступницы Небесной, молить Ее о защитѣ, о прощеніи…

"Уже явственно доносился до меня шумъ водопада, и изогнутая крыша павильйона чернѣла въ высотѣ на свинцовомъ фонѣ отученнаго неба. "Еще нѣсколько шаговъ…" шептало мнѣ искушеніе… "онъ тамъ, онъ ждетъ, чтобы сказать тебѣ послѣднее "прости". прежде чѣмъ идти снова на бой съ враждебною, съ неумолимою жизнью… И ты уйдешь? Лишишь его послѣднихъ силъ для той суровой битвы?…"

"- Надежда Павловна, вы?…

"Это былъ онъ. Онъ разслышалъ шаги мои, сбѣжалъ съ пригорка, онъ искалъ меня среди темной аллеи.

"Я не могла отвѣтить, — сердце билось у меня такъ, какъ будто хотѣло выскочить изъ груди…

"- Гдѣ вы? подайте голосъ! Что съ вами? спрашивалъ онъ въ испугѣ, подбѣгая во мнѣ.

"- Не знаю. Я… устала… едва была я въ состояніи выговорить.

"Онъ донесъ скорѣе, чѣмъ довелъ меня до павильона, усадилъ на диванъ и палъ мнѣ въ ноги, съ судорожнымъ, безумнымъ рыданіемъ…

"О, моя богиня, вы пришли… вы не отвергли меня!… лепеталъ онъ задыхающимся голосомъ.

"- Встаньте, Кирилинъ, встаньте, молвила я черезъ силу,

"Но онъ не отрывался отъ моихъ ногъ и, прижавшись лицомъ въ краю моего платья, продолжалъ рыдать неудержимо…

"- Другъ мой, довольно, перестаньте, говорила я…

"Рука моя въ темнотѣ нечаянно коснулась его волосъ. Онъ вздрогнулъ всѣмъ тѣломъ… Я поспѣшила отнять руку, — онъ ее удержалъ на-лету…

"- Оставьте, умоляю васъ, оставьте, прошепталъ онъ, прижимая ее въ своему пылавшему лбу.

"Такъ прошло нѣсколько мгновеній. Я сидѣла недвижно, безъ словъ, безъ мысли; я понимала только, что подъ моею рукой стихало его волненіе, что безжалостно было бы отымать ее…

"- О, еслибы вся жизнь могла пройти въ этомъ снѣ! сказалъ онъ наконецъ, медленно приподымаясь, и, не выпуская руки моей, сѣлъ рядомъ со мной.

"- Я исполнила ваше желаніе, Кирилинъ, начала я, — я пришла съ вами проститься…

"- Проститься! воскликнулъ онъ. — Да развѣ я выпущу васъ отсюда!

"И въ страстномъ увлеченіи онъ сжалъ мнѣ руки съ такою силой, что я вскрикнула отъ боли.

"Я вырвала ихъ у него, поднялась съ мѣста…

"- Не думаете-ли вы удержать меня здѣсь противъ моей воли?

"Онъ снова кинулся къ моимъ ногамъ.

"- Не слушайте меня, умолялъ онъ, — свѣтлый геній мой, не слушайте безумца! Знаю-ли я, что говорю, владѣю-ли теперь собой?… Поймите: вѣдь я переживаю единственную счастливую минуту, которая суждена мнѣ въ жизни. Она не возобновится уже никогда, никогда! Я заплачу за нее вѣчностью непробуднаго мрака… Не говорите же мнѣ о прощаніи, дайте днѣ выпить до дна изъ чаши этого мгновеннаго блаженства!…

"Безмолвно и безвластно опустилась я на диванъ; онъ зналъ, какихъ струнъ онъ касался!…

"Полный мѣсяцъ выходилъ изъ-за тучъ, и задумчивый свѣтъ его внезапно освѣтилъ блѣдныя, изнеможенныя черты колѣнопреклоненнаго Кирилина. Мнѣ вспомнилось все; невыразимая жалость защемила у меня въ сердцѣ…

"- О, какъ вы измѣнились, какъ похудѣли! вырвалось у меня невольно.

"- А вы какъ полагаете? легко переносить разлуку съ вами? Спросите вотъ у этого кактуса, примолвилъ онъ съ мимолетною усмѣшкой, указывая на уставленныя растеніями ступени кіоска, — какъ я, не казистъ онъ и колючъ…. а спросите, способно-ли ему жить безъ тропическаго солнца?

"- Но вы знаете, эта разлука неизбѣжна… примолвила я.