Только сегодня

– Выпей это, – сказал он. – Потом уже алкоголь.

– Я не хочу воду.

– Давай пей, или завтра будешь ужасно болеть.

Я осушила залпом стакан и показала Найлу язык.

Генри не разговаривал со мной, пока наше такси пробиралось по темным городским улицам. Я чувствовала себя провинившимся ребенком, отправленным на заднее сиденье. Прильнув головой к стеклу, я сонно наблюдала за проплывающими мимо зданиями. Мы вышли на углу Сэвил-роу, молча прошли через двор и поднялись по лестнице в квартиру.

– Я иду в душ, – буркнул Генри.

Сон стал одолевать меня, как только голова коснулась подушки, но я пыталась придумать, чем мне занять завтрашний день. На ум приходило только одно – бродить по городу с блокнотом и ручкой наготове. Мое устоявшееся правило не пить до пяти часов вечера начало сдавать позиции. Выпив, я часто доставала газетную вырезку из своего блокнота и просто пялилась на нее, будто ожидая появления джинна. Октябрь был на носу, и срок подачи работ на конкурс истекал.

Мне нужна была работа, но у меня не было никакой квалификации. Я могла бы снова устроиться няней. Терри, без сомнений, из чувства вины дала бы мне самую блестящую рекомендацию, но мысль о том, что придется нянчиться не с Кларой и Джемом, останавливала меня. И главное, что-то внутри подсказывало мне, что перемены – лучший стимул движения вперед.

Пришел Генри и лег рядом, началась рутина бессловесного и механического секса. Потом он заснул, как всегда, раньше меня, а я осталась лежать, гадая, что мне сделать, чтобы между нами снова все зацвело. И еще, почему Дил не отвечает на мои сообщения? И кстати, как, черт возьми, мне снова вернуться в ряды платежеспособных граждан? И, в конце-то концов, какого черта я вообще делаю?

* * *

Кадровое агентство находилось в Сити, где готические дворцы и здания из стекла и бетона разбросаны вдоль берега, как обломки гигантского корабля. Я шла по мокрому тротуару. Мои колготки постоянно сползали, и каждый раз, когда я останавливалась, чтобы подтянуть их, ремень сумки соскальзывал с плеча, и сумка падала в лужу. Пока я боролась со своими вещами, мимо шествовали мужчины в строгих костюмах, некоторые пристально изучали мою фигуру, другие просто игнорировали само мое существование.

Зеркало в лифте немилосердно выпятило на обозрение розовые пятна, проступающие сквозь мой густой макияж. Рубашка предательски топорщилась из-под юбки, а волосы стали влажными и слиплись. Я нажала кнопку пятого этажа и отвернулась от зеркала лицом к дверям.

– Привет вам, – поздоровалась я с секретаршей. – У меня назначена встреча с Памелой. Меня зовут Джоан…

– Присаживайтесь, пожалуйста.

Зал ожидания был заполнен женщинами разных возрастов. Все одеты с особой тщательностью – волосы собраны сзади, однотипные коричневые брючные костюмы, простенькие крестики на цепочках. Я заняла место среди них на одном из стандартных пластиковых стульев. От высокой девушки, сидевшей рядом со мной, исходил ужасный запах, возможно, так ее тело реагировало на нервозность или стресс. Она улыбнулась мне, я ответила тем же. Через некоторое время секретарша назвала мое имя и повела в другую комнату, где уже находились несколько женщин и мужчин. Они сидели, сгорбившись, за столами с компьютерами и хмуро глядели в мониторы.

– У вас есть двадцать минут, – предупредила секретарша.

Началось с теста на правописание. Это было довольно просто. В итоге компьютер сообщил мне, что я набрала девяносто процентов очков. Далее немного элементарной математики – восемьдесят пять процентов. Затем меня попросили выполнить ряд технических задач с помощью самого компьютера: Откройте Excel. Создайте электронную таблицу из пяти столбцов. С помощью клавиатуры добавьте еще один столбец. Используйте столбец C для вычисления произведения множителей из столбцов A и B. Это уже выходило за рамки моих компьютерных знаний. Задачи все усложнялись. Я почувствовала, что у меня на спине выступает пот. Компьютер сообщил, что я набрала пятнадцать процентов. Последний тест предложил мне расставить несколько изображений в определенной последовательности (шестьдесят процентов). После этого я вернулась в комнату ожидания. Похоже, я оказалась ярым ретроградом. Я бы хотела получить работу в Британской библиотеке: следить за тем, чтобы люди вели себя тихо и возвращали прочитанные книги на нужные полки. Я бы носила шерстяные джемперы и широкие вельветовые брюки, а для завтраков приобрела бы эмалированный ланчбокс, куда складывала бы сэндвичи и фруктовый сок. Очевидно, я хотела работать в пятидесятых.

– Джоан? – в дверях боковой комнаты появилась худая женщина с лицом заядлой курильщицы.

– Да, привет, это я, – подскочила я со своего пластикового стула и проследовала за женщиной в кабинет.

На бейджике курильщицы значилось: «Памела Хиггинботтом». От напряжения я прикусила внутреннюю сторону щеки.