Том 2. Стихотворения 1961–1972

В середине четвертого года войныснятся юношам сексуальные сны,а батальные сны снятся тоже, но реже.Сквозь проломы в солдатчине, щели и брешичто-то лучшее мы уже видеть должны.К середине четвертого года                                              отъелись,притерпелись и вроде бы приоделись,подтянулись! И к счастью каждый воин готов.Молодые! Ну с чем-нибудь двадцать годов.На обочине фронтового шоссе,в городишке балканском, где женщины всенам казались прекрасными, где почему-тоотпустила война от себя на минуту —в городишке, где столь переулки узки,что военные тягостные грузовикимеж домов не проходят

и пешком                все по крученым улицам ходят, —проживала красавица в том сентябре.Проживала                     и вечером проходиламимо нашего дома                              и тихо светила,не паля,              словно солнышко на заре.Прекращалось делопроизводство в штабах.Перекуры в частях боевых нарушались.Табакуры и те, позабыв про табак,отойти от окна и на миг не решались.Мы не знали,                     как звали ее,                                             и лицане припомню — в волнах утонуло летейских.Не нашлось лихача, удальца, мудреца,

чтобы к ней — познакомиться — разлететься.Проходила. И четко очерченный ротосвещался улыбкой, как молнией небо.А потом нашу часть отозвали на фронт,и с тех пор я ни разу в том городе не был.

УДОБСТВА

На земле и на голых досках,на снегу засыпал — хоть бы хны!Даже видел цветные сны!Но теперь мне нужны удобства.Но теперь мне нужен комфорт!Я хочу, чтоб отдельной квартирымне на целую жизнь хватило,потому что я — старый черт.Вот когда я был молодой —что поесть, где поспать — все едино.А теперь не считаю седины,

потому что весь я — седой.Я уже отыграл свою роль.Я домой иду со спектакляи поэтому, что ли, не так ли,ощущаю холод и боль.Прежде не ощущал никогдаи впервые теперь ощущаюи поэтому защищаю,плоть свою               от тебя, беда.

МОЛОДОСТЬ И СТАРОСТЬ

Рубахи из чертовой кожи!Штаны, как у сатаны! —Ежели вы помоложе,необходимы, нужны.Сквозь проволоку, колючку!По азимуту, напрямик!И каждая закорючка

за то, что не любишь кривых,цепляет, не пускает:сиди на месте, не лезь!По ниточке растаскает,по щепочке вырубит лес.А старость любит шубы,построенные навсегда,и чтоб никакого шума,если горе-беда.Надеялись, а не ждали!Теперь без надежды ждем.Приблизились наши дали:они под косым дождем.Он косит, косит, косит.Он яр, усерден, лихи новостей не приносит,кроме самых плохих.

ДОСРОЧНИК