Том 2. Стихотворения 1961–1972

Воспитан в духе жадной простотыс ее необходимостью железной,я трачу на съедобное, полезное,а Таня любит покупать цветы.Цветок — он что? Живет не больше дня,от силы два. А после он завянет.Но Таня молча слушает меня —любить цветы она не перестанет.Вдруг тень ее мелькает на стене.Вдруг на столе горячий светик вспыхнет.И что-то засветилося во мне:цветок, цветок, цветок пришел ко мне —на малое великое подвигнет.

«Сласть власти не имеет власти…»

Сласть власти не имеет власти

над власть имущими, всеми подряд.Теперь, когда объявят: «Слазьте!» —слезают и благодарят.Теперь не каторга и ссылка,куда раз в год одна посылка,а сохраняемая дача,в энциклопедии — столбцы,и можно, о судьбе судача,выращивать хоть огурцы.А власть — не так она сладкаседьмой десяток разменявшим.Ненашим угоди и нашим,солги, сообрази, слукавь.Устал тот ветер, что листалстраницы мировой исто́рии.Какой-то перерыв настал,

словно антракт в консерватории.Мелодий — нет. Гармоний — нет.Все устремляются в буфет.

ОБОИ

Я в этот сельский дом заеду,как уж не раз случалось мне,и прошлогоднюю газетунайду — обоем — на стене.Как новость преобразовалась!Когда-то юная былаи жизнью интересовалась,а ныне на стену пошла.Приклеена или прибита,как ни устроили ее,она пошла на службу быта

без перехода в бытие.Ее захваты и поджоги,случившиеся год назад,уже не вызывают шоки,смешат скорее, чем страшат.Совсем недавно было это:горит поджог, вопит захват.Захлебываясь, газетыоб этом правду говорят.Но уши мира — привыкают,и очи мира — устают,и вот уже не развлекаютбылые правды их уют,и вот уже к стене тесовойили какой другой любойприклеен мир, когда-то новый,

а ныне годный на обой.

«Деревня, а по сути дела — весь…»

Деревня, а по сути дела — весь.История не проходила здесь.Не то двадцатый век, не то двадцатыйдо Рождества Христова, и стрельчатыйготический седой сосновый боргудит с тех пор и до сих пор.Не то двадцатый век, не то второй.Забытая старинною игройв историю                  извечная избенкаи тихий безнадежный плач ребенка.Земля и небо. Между — человек.Деталей нет. Невесть который век.

«Плохие времена тем хороши…»