К подоконнику подходит Настя и осторожно трогает пальцем солнечный свет.
Настя
. Петрушка, смотри — время пришло, это солнце!Петрушка выходит из сумрачной глубины комнаты к светлому подоконнику; на Петрушке одет материн и бабушкин фартук, в одной руке его полуочищенная картошка, а в другой — нож. Петрушка трогает солнечный свет концом ножа.
Петрушка
. Тепла-то нету — какое это солнце? Это луна!Солнце играет в небе над мрачными горами. Как бывает весною — на лике солнца меняется видимое световое напряжение (обусловленное потоками взволнованного воздуха в атмосфере), и солнце как бы «играет».
Потоки ручьев мчатся со взгорий. В природе шум весны.
Подоконник в комнате. У подоконника одна Настя. Световой зайчик сошел с цветка и светит на подоконнике. Настя кладет пальчик на световое пятно и нюхает цветок.
Настя
. Петрушка! Он пахнет, он живой!Петрушка появляется в фартуке, со сковородкой в руке. Он нюхает цветок.
Петрушка
. Не пахнет — он сохлый!В комнату входит мать — Ольга. В комнате горит очаг.
Ольга
. Ну, как вы тут?..Настя
. У нас солнце было!Петрушка
. Суп готов, картошку жарить надо.Ольга
. Давай я сама пожарю, и сразу обедать будем. Я вам колбасы принесла.Приходит Степан. Раздевшись, он осмотрел, что варится на очаге.
Степан
(Петрушке). Чего же ты? А второе где? У, сопляк!Ольга
. На второе колбаса будет…Степан
. Чего колбаса!.. Колбаса — сухомятка!Входит Марфа Никитишна и сразу подает письмо Ольге, которое она несла в руке не пряча.
Ольга быстро читает письмо и, прочтя его, остается с закаменевшим лицом. Марфа Никитишна садится и вытирает глаза концом головного платка.
Степан
(весь изменившись, почти в слезах). Отца убили?Марфа Никитишна машет на него рукой.
Бабушка
. Нету, нету, не убили пока… У него раны большие были, его из госпиталя в тыл увезли, и теперь справляются — неизвестно, где он.Настя вытирает ладонью оконное стекло и глядит в окно.
В окно видны горы, весенние леса, свет солнца, освещающий природу.
Настя
(обращаясь туда, куда смотрит). Папа, где ты?Петрушка
. Отца не убьют!.. Мама, давай мне хлебные карточки на завтра и талоны давай на прикрепление. И еще талоны на керосин давай — завтра последний день, и уголь древесный надо взять, а ты мешок потеряла, а там отпускают в нашу тару потребителя, ищи теперь мешок, где хочешь, иль из тряпок новый шей, нам жить без мешка нельзя!Бабушка
. Уймись ты, неладный!Ольга
. Чем он неладный? Чего вы, мама? Он, может, сирота уже и он о нас заботится, завтра ведь нам тоже жить надо.Петрушка
(сурово). Нам жить надо!Семья за столом. Ольга наливает последнюю тарелку супа и ставит ее перед собой. Никто еще не кушает, ожидая хозяйку. Все молчат.
Настя
. Мама, у нас солнце на цветочек светило.Крупные слезы текут по лицу Степана; он поднял было ложку и кладет ее обратно на стол.
Степан
. Не хочу я кушать!Ольга
. Как не хочешь кушать? Ешь, за отца ешь! Сегодня вечером субботник — как ты будешь работать?Вечер. Железнодорожная линия. Быстро мчатся на зрителя горящие фонари паровоза.
Купе вагона. В купе вагона четверо пассажиров, все военные командиры. Трое играют в домино, — Исаев, Моргунов и Белоярцев, — четвертый глядит в окно — Алексей Иванов; но сейчас Иванов стоит спиной к зрителю.
Играющие колотят шашками домино и беседуют.
Исаев
. значит, мы все четверо из одного госпиталя и на один фронт?Моргунов
. Стало быть, так.Белоярцев
. Может быть, все в одну часть еще попадем?..Исаев
. Все может быть — это как начальство.Пауза.
Исаев
. А как у тебя с семьей, Алексей Алексеевич? Так и нет следов?Иванов
(не оборачиваясь). Так и нет… Писал туда, где мы жили. А там немцы теперь, погибли, наверно, — и жена и дети…Исаев
. А может, уехали?Иванов
. Может быть… А где я их отыщу — у нас страна-то, ты погляди, велика, как небо! Но я их найду — живых или мертвых…Вдалеке видно зарево над электрической станцией — и зарево приближается навстречу мчащемуся поезду. Иванов садится, оборачивается к своим товарищам и вновь пристально глядит в окно.
Электростанция вблизи. Идет субботник — строительные работы по окончанию здания станции. Работает подъемник. Идет разгрузка стройматериалов с вагонеток на подъемник. Ольга, Степан, Марфа Никитишна, Софья Ивановна, еще двое-трое людей разгружают кирпич и доски с вагонеток, укладывают их в подъемник. Слышен долгий свисток паровоза. Ольга и Степан оборачиваются в сторону звука и глядят туда.
Огни паровоза приближаются издали.