Лермонтов
(усмехается). Но сверкнула очень яркая зарница, и я увидел каждый колос хлеба на пыльных полях. Колосья были редкие и пустые. Так исчез обман богатой и счастливой страны.Соллогуб
(не зная, что сказать). Да… Это весьма интересно…Лермонтов
. Наоборот, это весьма огорчительно.Соллогуб
. Должен ли я понимать ваш рассказ как иносказание?Лермонтов
. Располагайте свободно своим мнением.Столыпин
. Я думаю, что уже пора занять наши места. Скоро начало.Соллогуб
(Столыпину). Вы были правы. Я вижу карету великой княгини. Извините меня, я должен встретить ее высочество.Соллогуб кланяется и быстро отходит. Вдевает в глаз монокль и высоко подымает голову, чтобы монокль не упал. Все оборачиваются в ту сторону, куда ушел Соллогуб. Входит великая княгиня Мария Николаевна. За ней почтительно идут статс-дама, Соллогуб и сын французского посланника Барант. Лакеи несут фонари.
Лермонтов
(глядя на напыщенного Соллогуба, смеется и говорит Мусиной-Пушкиной). Временами мне кажется, что я вернулся с Кавказа не в Петербург, а в город, населенный монстрами.Мусина-Пушкина
. Вы опять раздражены.Все дамы склоняются перед Марией Николаевной в глубоком реверансе. Мужчины кланяются.
Мария Николаевна
(оглядывается и подзывает Соллогуба). Кто этот веселый офицер? (Едва заметно показывает веером на Лермонтова.)Соллогуб
. Это Лермонтов, ваше высочество.Мария Николаевна
. Вот он каков! Должно быть, у него вся сила поэзии в плечах. Какие мощные плечи и какой требовательный взгляд. (Она почти вызывающе, в упор смотрит, на Лермонтова.) Он некрасив, но притягателен.Соллогуб
. Тончайший поэт, ваше высочество.Мария Николаевна
. Да. Как жаль, что нынче поэты чураются двора. А что иное, как не двор, могло бы придать полный блеск их поэзии. Времена менестрелей прошли.Соллогуб
. Как знать, ваше высочество…Мария Николаевна
. Я бы хотела видеть Лермонтова у себя.Соллогуб
. Лишний алмаз в ожерелье вашего высочества только усилит его сияние.Мария Николаевна
(улыбается). Как вы любите выспренно выражаться. (Проходит в театр мимо Мусиной-Пушкиной, на мгновение останавливается и здоровается с ней.) Я слышала, что вы ухаживаете за бедными девушками в тифозном госпитале?Мусина-Пушкина
(делая реверанс). Да, ваше высочество.Мария Николаевна
(зло). Это похвально. Но берегите себя. Ваша прелестная жизнь нужна не только вашему супругу и родным, она еще дает пищу для развития поэзии. (Кланяется и проходит в театр.)Мусина-Пушкина
(тихо). Какая дерзость!Первая дама
(насмешливо). Это очень мило со стороны ее высочества оказать вам такое внимание…Все, кроме Лермонтова и Мусиной-Пушкиной, входят в театр. Звуки настраиваемого оркестра усиливаются. Мусина-Пушкина молча, отвернувшись, протягивает Лермонтову руку.
Лермонтов
. Простите меня. Я часто не был в силах скрывать свое отношение к вам и дал повод для этих грубостей.Мусина-Пушкина
. Пустое, Лермонтов.Лермонтов
. Чем больше я встречаюсь с вами, тем тяжелее у меня на сердце. Вашу молодость и чистоту уже пятнают клеветой. Свет ненавидит любовь.Мусина-Пушкина
. Нам, кажется, придется не видеться друг с другом.Лермонтов
(молчит, потом холодно кланяется). Как вам будет угодно.Мусина-Пушкина
(у нее на глазах слезы). Вы сердитесь, Лермонтов?Лермонтов
. О нет. Но, очевидно, любовь слишком тяжелая ноша для таких слабых плеч, как ваши. Ну что ж! Должно быть, мир устроен так, что истинная любовь существует только в воображении поэтов.Мусина-Пушкина
. Это жестоко, Лермонтов.Из театра доносится увертюра.
Лермонтов
. Ежели бы вы знали, какою сердечностью были полны мои мысли о вас, вы бы не укоряли меня в жестокости.