Трава и дым

Наткнуться в сумерках на солнечную нить,Похожую на луч, пробившийся сквозь время,Где радужная взвесь в полупрозрачной темиПорхает, тихая, не в силах не светить.Увидеть, как во сне, что явь и значит свет.Беззвучный, сказочный, внезапный и нечастый;Экклезиаст сказал: «Все суета сует»,Нам нечего сказать Экклезиасту.И не о чем просить, пока не давит дальИ ужасы не встали на дороге,И колесо плашмя не рухнуло под ноги,И не разбит кувшин, и не зацвел миндаль;И темь не обернулась темнотой,И на конце луча, как бы в волшебной точке,Сверкает серебро серебряной цепочки

И золото повязки золотой;Пока кузнечик не отяжелел,И стерегущий не окаменел,И у коня не лопнула подпруга,И глубина воздушна и упруга,И высота мерцает, как свеча…Пока ты сам на острие луча,Как сеть дождя внутри лесного круга.1989

Встреча

Это просто слова, немота перевернутых слов,Неподвижное зеркало озера в мятом оврагеНегустой темноты, в окруженье чернильных стволов,Тут — расплывшихся в кляксы, там — вырезанных из бумаги.За кинотеатром «Зарядье», на пасмурно-белом холме,С наступлением сумерек в комнатах с видом на горе,

Мы тонули, темнея, в просторной, как небо, зимеМежду светом и снегом на брейгелевском косогоре.От предчувствия встречи слова начинают летать,Как жонглерские мячики, мир превращается в птицуМежду снегом и светом, где, чтобы родиться опять,Недостаточно права, достаточно просто родиться.1999

«В траве стоят спокойные цветы…»

В траве стоят спокойные цветы.Заплаканная память смотрит в щелкуИ различает комнату и елку,Соткавшуюся в ней из пустоты.И снова видит — зренье сносит вбок —Цветные точки паутинных вспышек,И свет, как снег, ложится на песок

Под соснами среди корней и шишек.Шоссе блестит на солнце, как вода,От радости — сей брат был мертв и ожил,И муравьи снуют туда-сюда,Работая не покладая ножек.От елки на излете декабряДо елки на краю шоссе в июнеСквозь воздух дней протянута заряНевыдуманной жизни накануне.И даже вещи — вестники зари…Заплаканная память смотрит в щелку,Где дождь, как свет, качается внутриИ свет, как дождь, стрекочет без умолку.1993

«Что-то было обещано…»

Что-то было обещано:

Прилетев из-за туч,Луч, родившийся женщиной,Превратившейся в луч,Трепетал и приплясывал,Расширялся и гас;Ветер мял и подбрасывалТо ли тюль, то ли газ.Время было не связано —Расплеталось назад;Что-то было предсказано:То ли снег, то ли град;Что-то было отмерено:Сколько лет, сколько мук;Что-то было потеряно:То ли свет, то ли звук.1999

«Как тень воспоминания…»